

## خواتم

« ... فلتمت الكلمة!

فليمت الشعر، الأدب، الفن، لتتقرض اللغة،  
ليضمحل الانسان الالهي لحساب البرنامج،  
ليبسط النسر الجديد جناحي ملكوته العملاق على  
الشرق والغرب، ليزل هذا الوهم اذا كان وهماً، ولا  
يترك بارق غير الحق.

الكلمة تكون بحاجة الحياة إليها لا بالشفقة.  
وتكون كلها، وفوق الكل، أو لا تكون.

هذا هو الوقت الأمثل لامتحانها. ولن يريج شيئاً  
المنتصر عليها. هذا هو قصاص الانسان في قمة  
مجده.

ونعمته وخلاصه في قاع يأسه ....»

من المقدمة



1855131153

أنسي الحاج

# خواتم











خواتم

كتاب الناقد

# خولاته

أنسي الحاج



RIAD EL-RAYES  
BOOKS

رياضة الزهر للكتاب والنشر

LONDON - CYPRUS

لندن - قبرص



---

# **KHAWATEM**

**BY**

**UNSI EL - HAGE**

First Published in the United Kingdom in 1991

Copyright © Riad El - Rayyes Books Ltd

56 Knightsbridge

**LONDON: SW1X 7NJ**

**U.K.**

**CYPRUS: P.O.Box: 7038 - Limassol**

British Library Cataloguing in Publication Data

El - Hage, Unsi

Khawatem

I. Title

320 - 95692

*ISBN 1-85513 -115-3*

All rights reserved. No part of this publication  
may be reproduced, stored in a retrieval  
system, or transmitted in any form or by any  
means, electronic, mechanical, photocopying,  
recording or otherwise, without prior permission  
in writing of the publishers

الطبعة الاولى: تموز/ يوليو ١٩٩١

---

## المحتويات

١١	.....	مقدمة
٢٣	.....	المناجم
٥٥	.....	«القديم جداً الجديد جداً»
٨١	.....	حَوْلَ طاولة الزمرد
١٠٣	.....	العدد الذهبي
١٤٣	.....	من خارج
١٨٣	.....	من داخل

هل أفلتت الظواهر والحقائق من محيط الكلمة وبات الواقع يُلمَس خارج لغاتها؟ ألم تعد الكلمات تبلور الحقائق وتبدعها؟ هل حَلَّت الرياضيات محلها؟ والاحصاء، والتوثيق، والحفظ الالكتروني؟ هل أصبحت اللغة تُنبت من اللغة لتُنجب لغة، دون أمل بأن تفضي كل هذه اللغات إلى شيء خارج حلقتها المُفرَّغة؟ وهل الجواب عن التساؤل الذي طرحه فيتغنشتاين هو: نعم، الكلمات لا تتحدث إلا عن كلمات، ولا يحق لنا الكلام على الواقع لأن الكلمة ما هي في منتهى أمرها سوى انكفاء لا نهاية له؟

بين الأمية الجديدة، المقتنعة بحجج السرعة والتكنولوجيا والمدنية السمعية البصرية، والانحطاط العضوي الذي يفترس اللغة، تصل هذه الى حافة الاضمحلال. الاضمحلال الكمي - إذ كثير من اللغات، إن لم يكن كلها، يشهد تضاملاً مطرداً في مفرداته المستعملة - والاضمحلال النوعي، حيث فقدت الكلمة ما كان لها من حيوية وفعل، ناهيك بالسحر. ويُخشى، إذا لم يُعالج مدّ الأمية الجديدة، أن يجيء يومٌ لا تعود فيه اذنُ الانسان تسمع من كلامٍ «شعري» غير ذلك المُقدَّم في الاعلانات، التلفزيوني منها بنوع خاص.

أسطورة برج بابل تُكتَب عكسيّة: لغة عالميّة واحدة تُخاطب أهل جميع

اللغات بوضع مفرداتٍ وصيغٍ يفهمها أهل جميع اللغات لا لأنها أبدية بل لأنها تافهة ولا لأنهم فقهاء بل لأنه يُجرى غسلُ آدمغتهم وتقصيرها إلى حجم اللغة التافهة.

أي أنّ البشرية لا تُعاقب لأنها تتكلم لغةً واحدة تملكها قوة الاستقلال عن الآلهة بل اللغة الواحدة غدت هي عقابها. وبَدَل أن تقودها اللغة الواحدة إلى الالهة أو الحرية تسوقها إلى الحظيرة والاستعباد.

المبيل لم يعد يهتم لبلبله اللسن فحسبه ترويج النمط الواحد، وأحادية التقليد، وبيغاوية التصرف والسلوك والتشكّل والتعبير. وترويجه يتخذ، بسبب ضخامة امكاناته وشبه استحالة منافستها، صورة الفرض، التعميم الحتمي. وتقف وسائل الاعلام في خدمة هذا الاله الجديد، مدمر الكلمة. فقد بذلت الكلام ديمقراطيتها الزائفة، وقزمت ورخصت وتجرّت وقذفت كل شيء في سباق سرعة بلهاء قضت على التأمل وأحلت الالمعية الدجالة الانتهازية محل الصدق والعمق والجديّة والشفافية.

لقد أصبحت الكلمات تنقلّ الينا بلاغاتنا، في آية لغة كانت، لكنها لا تقيم بينها وبيننا تواصل الحب. القربان انفصل عن رمزه. هل ماتت الكلمة؟



مذعورة من سقوط هيكلها، مجروحة من دك قداستها وتعفير اكليلها في غبار الضحالة والعقم، تنسحب الكلمة «السابقة» (كلمة الأدب، الشعر، الفكر، بل «كلمة» الفن كلّه) إلى ظلّ نفسها تتساءل عن نكبتها ومصيرها، ناسجة بيوت الأدب المتحدّث عن الأدب، والرواية عن الرواية، والشعر عن الشعر...

يرتدّ المبدأ على أعقابه ليحاكم ذاته، لينهار، ليصمت، ليعيد النظر. تتطلع الكلمة الى العالم فترى أنها أمّه ولكنه ليس ابنها. لقد تمزقت

العلاقة. الخلائق تستقلّ لا عن الخالق فحسب بل عن غاية خلّقتها، فتعيش وتتعامل، تتعلم وتتجاهل، بلغة مات قلب شعورها، فَقَدَتْ روح الرغبة، لا همسها همس ولا صراخها صراخ.

وبعدما أضاع الناس إيمانهم بالتعبير الفني أضاع التعبير الفني إيمانه بنفسه، وبات أهل الفن يفتشون في ما بينهم عمّن يعيدهم إلى الايمان، أو يؤخذون بمن راح يكسر ما تبقى من رواسبه فيهم.

\*\*\*

هل من حلّ؟

هل هناك باب، طريق؟

\*\*\*

يتجهون نحو الرخاء ولغات تعبيرهم معاقة. حضارة تتقدّم وتتخلف معاً. تُنَزّه بشرها بين الكواكب وتحت البحار، تتلاعب بخلاياهم الوراثية ودوائر أعصابهم، وتبليهم بعطالة الكلمة. وبعدما فقدت اللغة كرامتها - كرامة عبقريتها الذاتية، وكرامتها الانسانية - نضت عن نفسها النعمة، عهرتها الدعاوة، التهمها حريق السطحية والجهل والاعلان، حريق الاتجار والاستهلاك، حريق الانحلال والتضخم، وأجهز عليها عجزها حيال مشهد المأساة الانسانية.

لوحة قائمة؟ ولولا خداع المظاهر القوي، الغازي، لبدت أدعى الى الخوف، ولو أن أحداً لا يبالي.

هل نقبل؟ هل نموت مع الحياة الجديدة؟ هل ندع الحياة الجديدة تحون أحلامنا ونقبل؟

\*\*\*

العلاقة بين «خواتم» وهذه التساؤلات أي كتبت «خواتم» في صميم معاناة هذه المشكلة، وبعد صمتٍ طويل. وكنت، وما زلت، كلما

كتبت عبارةً بعد ذلك الصمت أفعلُ كعائِدٍ من الموت أو كمزْمَعٍ على العودة إليه .

بحثٌ عن حلٍّ لمازق الكلمة وبحثٌ عن حلٍّ بالكلمة . أليس مبدأ البحث هو الخطأ؟ ربّما أننا نُحْمَلُ المَرْكَبَ فوق وسعته . لماذا لا نلهو بالكلمات ، بالفنون كلّها ، ونترك الموق يدفنون موتاهم؟ إنه المني . والغناء ، والفناء استمتاعاً . . . الفنُّ ، الشعر ، مظلومٌ بعدم عودته الى تلك الربوع . وهو عائد اليها لا محالة ، ولو كالعادة مرحلياً ، ولكن من قَبْلُ لا بَدَلُ له لا أن يُنْقَذَ نفسه من الغرق في الطوفان الحديد فحسب بل أن ينقذ العالم والحياة من هذا العَرَق ، أو أن يبعثهما بعد الاختناق .

كيف ننقذ الادب ، الفن ، اللغة ، الكلمة؟ بإنهاء لغةٍ واستنباط لغةٍ جديدة؟ لقد تم ذلك مراراً وأدى بدوره إلى المازق . بالعنف اللغوي ، التصعيد ، الانتهاك؟ لقد تم ذلك وآل الى الابتذال والخراب . بالابتعاد عن لغة الدهماء والغوغاء ، وعن اللغات الاعلامية والكتابية الطاغية برواسمها «التجديدية» واقامة مسافة انقاذ بين هذه جميعاً وبين لغة نعمل على انتشالها بهدوء ، وعلى اعادة تكوينها ، اذا استطعنا بعد ، بأمومة الصمت؟ لقد تم ذلك أيضاً قبل مئة عام ثم عاد طغيان المدنية الاستهلاكية وأغرقه في بحر البؤس العقلي - الروحي - اللساني . بالهذيان ، نَزَع السدود ، الكتابة الاوتوماتيكية؟ ليّتها كانت دائماً ممكنة كأول مرّة .

كيف؟ كيف؟

\*\*\*

ما يُرعب ليس تخيّل عالم يموت فيه الشعر (وكلُّ فنٍّ «داخلي») بل تخيّل عالم يسوده نظامٌ برّججة المشاعر والافكار والغرائز . نظامُ اللغة الالكترونية بعد الدماغ الالكتروني . نظامٌ تضمحلّ معه اللذة

الداخلية الخاصة، الفريدة، العاصية، والتي كان الشعر، بمعناه الأوسع، هو مُغْنِيَّهَا ومُغْنِيَّهَا، حارسها ونبيّها أبد الأبد. وهو هذا بعض أهم أدواره اليوم وغداً اذا عاد. إذا قام.

\*\*\*

ويستطيع الشعر، الكتابة، الفنّ، تستطيع شيئاً حقيقياً لمصيرنا؟ هل من خلاصٍ عن طريقها؟

في انشغاله بتمويه بشريّته يَنْصَبُ الانسان لعينيه أهدافاً تتخطاه. واذا قيل: الكلمة لا تستطيع، كل الخلق محاكاة، والمحاكاة مهما عَظُم شأنها صغيرة، واذا قيل: منتهى الكلمة ما لقيه ملارميه في آخر «حَفَر البيت»: العدم، اذا قيل هذا وذاك، أي أن الكتابة عبث، فلماذا لا تكون، فور ذاك، تمريراً لعبث الوجود بعثها ولمحدودية الخلق بلا محدودية جنونها وهذمها؟ لعل هدمها يثقب مخرجاً في جدار، وعبثها قد يُفْضِي الى ايجاد غايات للوجود، عن طريق ظهورات الجمال، تُسَبِّغ معنى على ما كُنّا نراه بلا معنى، وتعطي قلباً ما كُنّا نُحسّه هاوية في عتمة، وتدحض نظرية عبثية الوجود كما تدحض نظرية عبثية الكتابة...

أم أننا نُعْزِّي أنفسنا بأوهام ولا تكون الكتابة، والفنّ كله، سوى كما يقول كافكا: «نسمة معارة الى العدم»، أو كما يعبر ريلكه: «نفس حول لا شيء»؟

هل أغرق بعد؟ أين ستوصليني أيتها الالفاظ؟

\*\*\*

نتعمّد بالصمت وننمو في الثثرة.

كم أحتاج إلى الندم لا على كل كلمة زائدة بل على كل كلمة.

\*\*\*

في البداية أردتُ «خواتم» كلها شذوراً، بلا ملاحظات طويلة. خالفتُ مراراً هذه النية لأسباب ثلاثة: صعوبة الایجاز دائماً، طبيعة بعض الموضوعات «الخارجية» التي تقتحم عليك خلوة روحك وتسحبك من «الركن اللصيق» وتقذف بك في مهبّ الخطاب، وأخيراً الرغبة النزقة في مخالفة الذات عندما تصبح بدورها حدوداً لذاتها.

لن أدخل في شرح للایجاز ولا في ذكر دوافعه. انه هنا، حيث أمكن حصوله، يترجّح ما بين اصطیاد برق الرأس، والسأم من التعبير، والوداع...



لأن هذه السطور ليست تقديماً لـ «خواتم» بل هي خواطر متممة لـ «خواتم» حول مصير الكلمة، وحول الكلام والصمت، ونهايات عصرٍ وعالمٍ وبدايات عصرٍ وعالم، فلأحاول الوصول الى آخر الطريق.



يتألق العالم، التكنولوجي، العذاد، المنقب، يتألق العقل الرياضي في بروده الساحق، جبروته المنتصر، ويدوسني.

كان لسلطانه أن يكون فتحاً حقاً لو أتم شموله فاستوعب قلبي، ولو لم يسخر نفسه لطغيانٍ ماديٍّ وحيد العين، بنصف فهم ونصف سَمع ونصف رأس.

يتألق ويدوسني أنا المتعامل بالتأمل، المصرف أفعال الحب من أول نظرة، أنا الشاعر الجوّاني، الملاك الماجن، الملاك الذي بتجدّد سقوطه تتجدد محبة الله، أنا المجاني، الرغبوي، المتعوي الهائم، الصوفي الشبق، الذات الهش، أنا المكوّن من خيوط أحلام، المنسوج بتراثات الوجدان والخيال والنومة والنوم والصلاة والحبّ ودموع الحنان والكفر واليأس والتمرد.



يتألق الله النجاح الاستهلاكي ويدوسني. المجد له ما دام يريد. لا أريد ما يريد. لم أنازل أحداً قط، ولا أدخل في أحداثيات ولا في ثنائيات. فليأخذ العالم، أنا لم آخذ العالم قبله لكي يكون الآن غريمي. هو والعالم غريبي. كنت أظن الغرقي بحاجة إليّ أنا الطائر فوق نهايتهم. وأرى اليوم أنهم لا يشعرون أنهم غرقي، فأني بحاجة لهم إلى أمثالي ما داموا سيُنقذون بموتٍ آخر؟

لا أحد بحاجة إليّ، وأنا الذي كان بحاجة إليّ لم أعد بحاجة. سيلتفت نصفي مع العالم ونصف لا يلتفت.

\*\*\*

يتأزم الزمن فتصفو الكلمة.

يتأزم الزمن والكلمة فماذا يصفو؟

لنقل: الجوهر.

لنقل ذلك رغم ما يجول.

\*\*\*

أشعر بأنّ أرث العجز هذا لم يكن لي. ألم بي مذ انكسرت اللغة.

إلى متى أظل محكوماً أن أرى ولا أستطيع أن أمنع ما يحصل وما سيحصل، وأن أقع في الفخ الخبيث وأنا الطيب، وأن أسمع ولا أقدر أن أغير المسموع؟

إرث الرؤيا العاجز، حكم الاحساس الملعون، ليسا في أصالتي. أصالتي الفعل تمام القول. وصمتي الماضي، في تلك الأزمنة الإلهية، كان حملاً بالروح أو استراحة للجسد.

\*\*\*

وما يدريني، والنسر المصفح، الوحش التجريديّ يسحقني؟ أيّ وقع

لي بَعْدُ في شيء وقد خسرتُ معاركي؟ أنا وارث الكلمة، الكلمة الذي كان في البدء والكلمة الذي صار والكلمة الذي ثار، من يُصدّقني بَعْدُ وقد اندحرتُ كلمتي تحت سنانك باغضيتها وجاهليها؟

\*\*\*

في الرواية والمسرح يأخذ المؤلف لنفسه حقّ قتل أبطاله، وكلّما أَمَاتَ أحداً منهم عاش معه تجربة الموت. ليس للشعر والأفكار، ولا لكتابة من نوع «خواتم»، أشخاص يمكن التلاعب بمصائرهم. يغيب هنا موت الابطال ويحضر موت الكاتب نفسه في بعض الجمل، في بعض التجارب خاصة. حتى لأندھش أحياناً، بعد كتابة معيّنة، لكوني عدتُ واستأنفتُ الكتابة، وكأني عدتُ واستأنفتُ الحياة بعد موتي.

لعلّ كلمة انتحار تنطبق أكثر من كلمة موت. تقودني التجارب بطريقة الانتحار لا بطريقة المغامرة المسالمة. التعبير عنها، كذلك، أعيشه انتحارياً لا «أدبياً». له صفات المرتمي في الخطر لا مواصفات الناحت بحثاً عن وقعٍ «فني».

الكتابة هنا تغدو شهادة مجرّدة، ممارسة مجرّدة (أكثر ما تستطيعه بشرتي الواعية) من التَمَسُّرُح. تغدو الكتابة استماتة تنبض في الحياة نبض المجازفة، استشرافاً للموت بلا طقوس، ممزوجاً بذهاب البداية وَوَحْلِ الأَم.

لا انتحار الهارب بل احتراق الفراشة. ولكن أيضاً انتحار الهارب بلى. لا انفجار الصارخ في البرية بل تدمرُ الملتفت رغم أمر الآلهة. أموت متغلغلاً في سراديب، مقطوعاً عن هواء العالم، مسموماً برطوبة خيالي، حيث لم أعد أستطيع المفارقة دون أن أحتق. وأموت في كتابتي كما آخر يقول: أعيش. أموت من هذه العادات المعشوقة، في كلّ يوم، وفي كلّ كلمة. وليت الموت العام الذي سيشملني بإهاتته ذات يوم يأتيني شبيهاً بميتاتي الأدبية، بارتماءاتي. لكان يكون في ذلك

اعادة حبّ للموت العام، وبرهان يقين أنه كما اتحدت الميَّتان، كذلك ستتوحد الحياتان: الحلم والواقع.

ولكن هل من حاجة إلى برهان على ذلك؟ وهل غموت لنبرهن وهل نعيش لنبرهن؟ لا بل لكي نلعب. البرهان كلام محدود واللعب لغة اللاهية.

\*\*\*

لنستهتر، لنسلم الأمر إلى الطيش، هذا الوجه الطفولي للعناية الالهية!

تدوسني قدّم الرقم والآلة، تغرز في صدر الروح؟ حسناً، فلتواصل تقدّمها حتى تقف لا من التعب بل من نهاية الطريق. فالتريق سرعان ما تنتهي لمن ليس له ظل.

\*\*\*

هل ماتت الكلمة؟

تقتل الكلمة جسد الله بعد قتل الله روحاً وجسداً.

تقتل كثيراً، كل يوم في كلّ اللغات، تخمة في لغات «المتقدمين» وجوعاً وفقرًا في لغات «المتخلفين». أدباً وكل فن، تخاطباً عادياً، شكلاً ومحتوى.

تصلب بحجة التعميم وتُحَنّق بدعوى التقديس.

هل حلم أحدهم بجعل الجميع يكتبون شعراً؟ ربما، لكنه كان يقصد غير أن ينهش الجميع جثة. كان يقصد أن يتشارك الجميع في صيورتهم شعراء، في تحوّلهم إلى شعر. ومهما يكن قصده فإنه كان في اتجاه قلب الناس آلهة، عصافير، كواكب، لا في مسخهم دُمى أشد بلاهة وببغاوية مما كانوا على مرّ العصور.

\*\*\*

فلتمت الكلمة!

فليت الشعر، الأدب، الفن، لتفرض اللغة، ليضمحل الانسان  
الاهي لحساب البرنامج، ليسط النسر الجديد جناحي ملكوته  
العملاق على الشرق والغرب، ليُزل هذا الوهم إذا كان وهمًا، ولا  
يترك بارق غير الحق.

الكلمة تكون بحاجة الحياة إليها لا بالشفقة. وتكون كلها، وفوق  
الكل، أو لا تكون.

هذا هو الوقت الأمثل لامتحانها. ولن يربح شيئاً المنتصر عليها. هذا  
هو قصاص الانسان في قمة مجده.  
ونعمته وخلاصه في قاع يأسه.

\*\*\*

لن يُدخَل الى العالم، الى الطبيعة والكون، السلطة والعلاقات، الحياة  
والموت، لن يُدخَل دخول الصلح لا دخول الفتح وحده، دخول  
العيد لا دخول الاغتصاب، الا بالمفاتيح السحرية: مفتاح الهيام،  
مفتاح ازالة الكسر بين الروح والعالم، مفتاح تغيير ظروف الحياة نحو  
السعادة والحرية، مفتاح سحر القلب، مفتاح اعادة الحق والسلطة إلى  
الرغبة والمتعة والتأمل والخيال.

فلتكمل الشجرة يئسها. لتتشر الصحراء. لتعم غابة الحديد  
والتجريد، ليرتفع طوفان الدمى، بحارُ اللاغرق، الغرق في ضخامة  
اللاشيء. فلتكمل الشجرة يئسها.

سأظل أحلم، مهما صحوت على كذب أحلامي، بشجرة جديدة تنمو  
تحت نظر تلك، وتُدلي إلى فمي اليائس رعشات ثمارها الرائعة المنقذة  
من اغلاق كتاب الحياة.

شجرة تنبت على الطريق الوحيدة الممكنة بعد، الممكنة دائماً، الممكنة وحدها، مهما تقلب التاريخ: طريق الحب والشعر والحرية. حيث البيوت أقماراً وشواطئ، وكلها بيوتنا. حيث كل الخارج يعود وطناً داخلياً.

حيث لا موت، للكلمة أو للعالم، إلا كان قيامة.

أ.ح.

بيروت، آذار ١٩٩١



# المناجم





الجنس يأتي معه بحبه .

\*

التعري لا العري .  
تعري لا نهاية له .

\*

عندما أُلْفِظ كلمة «جنس» لا أُعْطِي التنازل إلا أقلَّ  
حجمٍ من معاني الكلمة . وأغلب الأحيان أنساه تماماً .

\*

الحياء مرغوبٌ دليلاً لارتكاب الخطيئة .

\*

النوم مع الخيال أحلى من النوم مع الذاكرة.

\*

ما من فَرْق بين الشعر والحب إلا كون الأول  
كلام الصمت والآخر فعلة.

\*

صوت حميم كالنشوة، وفيه عربدتها ملجومة.

\*

ما يجذبني ليس دائماً السهولة.  
ولا الصعوبة.

بل صعوبة الوصول إلى السهولة المجانية، على شرط أن  
تكون صعوبة سريعة.

\*

لا أحب عري المرأة وهي غافية. أريدها حاضرة لتعيه،  
لتؤهله، ليجرفها، لتشرف على دُواره ودواري.

النوم يُجَيِّدها. يلغي «الموقف». ويجعل مفاتيحها حرفاً  
ميتاً، فائحاً برائحة الإهمال والحقيقة.

\*

بعضهن تلفظهن النشوة الى شاطئ السريير كما يلفظ  
البحر سمكةً لتموت.

\*

في التهتك حسابات دقيقة جداً لا غنى عنها وإلا انحرف  
وتشوّه.  
تتبع الملذات نظاماً خاصاً بها دقته أشد صرامة ورهافة  
من دقة النظام الرهباني.

\*

عندما يرميك الشبق بين أحضان جسدك يستنير محياك  
كملاك.

\*

كل اللهب في هذه النظرة المتحجرة.

\*

أحد وجوه الشبه بين نشوة الذروة الجنسية ونشوة الموت،  
الكلام. هنا صرخة او همسة موجزة، وهناك أيضاً. لا  
حاجة للثرثرة ولا وقت. في الوضعين يهيمن المطلق: في  
الأول تقودك اليه امرأة، وفي الآخر يقودك اليه ذلك

الذي كانت المرأة قناعاً له . . . له ولنقيضه . . .



. . . وهل يكون أن من ألذ ما في المرأة أن يملكها  
سواك، فتبرز قيمتها لك كمشهد، وكملكٍ لآخر،  
أشهى ما فيه متعة سرقته؟



كل امرأة هي ساحرة، بالشعوذة او بالحلقة، بشعة أو  
جميلة.



لماذا أتوب عن هذياني الجنسي وهو أكثر ما يعيدني إلى  
الفردوس؟



إذا أنتِ شبيهتي، فلك أيضاً ما ينقصني.  
وإذا أنتِ نقیضی،  
فأنا هو من له صفات نقیضه.



كل المطارح أدعى من السرير للمداعبة.



كلما وجدتني أمام مقال يبحث في الجنس أحسستُ بشعور من يرى خيانة تُرتكب أمام عينيه. وأسوأ أنواع هذا العدوان على الجنس، سواء في خيالنا وفي واقعنا، المقالات «التحررية» المكتوبة من زاوية اجتماعية - سياسية أو طبية - اجتماعية أو محض طبية، والاميركية منها على الأخص. دعواها التحرير ومؤداها الفعلي هو التقزير.

بعضهم باسم الحرية (والعلم) يخدم الموت.



الممارسة الجنسية ليست مرحلة في ذاتها ولا حزينة. انها أو هكذا يجب أن تكون: خطيرة.

انها استعداد للقفز في الفراغ الشيق. وقوفٌ على طرف لسان الموت. كل نشوة هي عودة من الموت.

«تطبيع» الجنس - وهو شعار المجتمعات الغربية المتقدمة - قضاء على الخيال.

أي على الحرية.



اللقاء يا سيدتي لا البقاء.

\*

تمام غُلمَتِكَ همّتي وصفائي.

\*

الشهوة تُحرّر أكثر من الحقّ.

\*

سيبقى من «الاروتيسم»، بعد زوال شوائب عديدة، أنه  
الميدان الأرحب لا للحرية فحسب بل لما هو أجمل:  
انعدام المسؤولية.

\*

مما أبحثُ عنه في الأدب الاروتيكي قلم امرأة (امرأة حقاً  
لا اسماً مستعاراً لرجل) تكتب عن نفسها وعن الرجل  
بدل أن يظل الرجل يكتب عنها ويلسانها.

امرأة لا تتوقف عند حدود الجرائن الكتابية والاجتماعية،  
فهما أقل الجرات شأنًا، بل تتعداهما إلى الجرأة الوجدانية  
والنفسية والجنسية، فتصوّر لنا أكثر وأعمق مما اعتدناه

من مشاعر وتجارب مللناها، فضلاً عن انها بالتأكيد ليست هي أهم ولا أجراً ولا أعمق ولا أصدق المشاعر والتجارب.

قلم امرأة يقول ما لا يُقال، أيضاً، وفي اتجاه الرعشة الخلابّة الحارقة لا في اتجاه التقزير والوقاحة الاستفزازية البشعة المعقّدة من الرجل، من أسخف ما في الرجل، كما حصل في بعض الكتابات النسائية الغربية.

قلم امرأة - ولعل هذا أهم ما في الدعوة - يتيح لنا أن نرى في المرأة، جنسياً، وفي امرأة كل يوم لا في «المحترفة»، أنواع الهرب واللجوء، أنواع الانحلال والفساد، أنواع «الزعرنة»، الخيالية والواقعية، التي سئمنا مقاربتها عند المرأة من منظار الخيال الرّجّلي وبات من الطبيعي، وقد سارت المرأة على دروب الانعتاق، أن نراها تكتب خيالها واستيهامها، شهوتها وجنوحها، وأن تكتب لا لتجميل صورتها الرومنتيكية ولا لنسخ الموجود، انما لتدعنا نكتشف أنها ليست دون الرجل «ذهناً جنسياً» ولا دونه طاقات خيالية وإيغالاً واختراقاً.

قلم شهرزاد جديدة، ولا يخرعها رجل هذه المرة. ولا تحاول تقليد الرجال.

كي تُلهب خيال البشر وتبعث الشوق من رمد العصور.

\*

المرأة لا تستطيع أن «تصبح» مثيرة.  
تكون مثيرة أو لا تكون. الاجتهاد يُحسِّن لكنه لا يوجد  
ما ليس بموجود.  
الفتنة سليقة.

\*

اليد أعمق من الفم.

\*

الوقت هو ما بين انلفاظ الشهوة وتكوُّنها من جديد.

\*

تصرخ امرأة في وجه رجل:

«- جئني من غير صورتي المحنطة! أرجع حبك!  
خذ فضيحتي بذهول، ببرود، واركع لفحشي! لستُ  
رهينة شهوتك، أنا أخلقها! قَتَلْتُكَ وأنجبتُك، لا أنا  
زوجة ولا خطيبة، لا مرسومة ولا واضحة. أنا بلا  
اسم. ولن تُسمِّيني إلا أخونك أَسْرَعَ وأمتع! ولا أنا



عارية ولا مكسوة، ولا تعرفني! أيها الميت، أيها الحيوان  
الناقص، أَكَلْتَنِي وما بَلَغْتَ إِلَيَّ! أنا أبوك وأمك، أنا  
عدوك، أفرغك وأدوسك، أنا مُلْغَيْتُكَ ومُخْتَرَعْتُكَ، كلُّ  
طرف من اطرافي لُغَةً، الجمادُ لي حلم، أنا زوجي  
وامراتي ورقصي وموسيقاي، ولن أقع في خطاياك... لا  
أقتلك لأرث ما قتلك، بل لأتركك حيًّا في موتك...  
أستعملك كما لم تجرؤ أن تستعملني. أنا الكذب  
والخداع، أنا الموت، أنا الحليب وروح الحليب!...»  
... تصرخ (أو تهمس) امرأة في وجه رجل... فيحبها  
أكثر...



جدار الكلفة بيننا، ظهر وحدتي، هو ينبوع شوقي  
المتجدد الى اتحادٍ بك لا أريده أكثر من لقاءٍ هذيانيّ بين  
نجمتين متباعدين، ثم يعود كلُّ إلى مداره، وقد احترق  
حريقَ ابقاءٍ جذوة الرغبة متوهجة.



قَهَرَنِي ويقهرني أكثر فأكثر منظرُ جسد الانسان تُحوّله  
الحضارةُ أداة عمل.

واحدة من أهميات الفن هي أنه يذكر الجسد بأنه

مخلوق، أصلاً، للمتعة لا للكدر.

\*

عندما تقول لك، وهي تخرج من برودها بعد أن تكون  
أصغت إليك متظاهرة باللامبالاة، عندما تقول لك:  
«طفولتي كانت كطفولتك!» فكم من سرّات العشق  
الاخوي أمامكما، العشق التوأمي، المردول والشافي،  
العشق الذي يجعلنا نكتشف إخوة لنا وأخوات حتى في  
اعدائنا، وفي غربائنا، العشق الأول، الأول، الأقرب ما  
يكون إلى دهشة الله الأولى بمن خلّق!

\*

بعض الفتيات الصغيرات تعوّضهن شهوة الإنجاب عن  
حرمانهن عضو الذكّر.

بعض الرجال يعوّضهم التوليد الأدبي والفني عن نواقص  
عديدة بينها الفحولة الجنسية.

هناك ملء فراغ الذكورة بالخلق  
وهنا أيضاً.

نقص الذكورة (بمعناها التقليدي) خلّاق.

فائضها مدمر.  
العالم تنقصه أنوثة.



للصدق، خصوصاً عند من اعتدن التحفظ والكتمان أو  
التهرب، مفعولٌ اغراءٍ جنسيّ.  
وكلما تعاظمت صدمته تعاظم ذلك المفعول.



أنتِ أجمل من العالم  
لأنكِ تبسمين تحت جفوني  
تحتلين الحاضر  
تكتشفين في نوراً  
وعمشي مصيري بين نظراتك  
مشي الغيوم حول القمر.



ألذُّ ما في هذا الألم الذي تتحمّله منها هو أنك تستطيع  
إيقافه ساعة تريد.



الذكرى تُؤكل وكلّما أكلت نمت وأشرقت.



تحقّد عليها لأنك تُحبّها.



حذارِ نشدان الرغبة الدائمة دون اللذة. سنقع في صَنَمِيَّة جديدة.

الرغبة المنشودة ليست فقط تلك الممكنة أحياناً على حساب الوصال وتحقيق المتعة، بل أيضاً وخصوصاً تلك المستمرة معهما، فيهما، بعدهما، ولأقل: ولو على رغمهما.



منظر رجل يتوسل إلى حبيبته أن لا تتركه (لتخيله، مثلاً، عبر أغنية جاك برييل «لا تتركيني») هو في معظم الأحيان أجمل من منظره عندما يكون سعيداً في أوج امتلاكه أيّاهما.

المرأة بالعكس: سحرها يشعّ في الانتصار ويجبو في الهزيمة.



كلّ هذه الشروط لكي تقع في الحب... وأحياناً تتمنى  
أن تصادف أيّ امرأة كانت لكي تحبّها!

شروطك مصنوعة على قياس الماضي، نجاحاته وفشلاته  
(أو على قياس السينما والروايات) بينما المستقبل (أي  
الحاضر) لا يعبأ. يفاجئك بما لم يكن في حسابك.  
يبخعك. يطير أوراق شروطك، فتسهاها في لحظة، تمحو  
ماضيك في لحظة، وتطلع شمس الحب جديدة من وراء  
الحجارة السوداء، كأنها لم تهرم ولا أشرقت من قبل.



وجّه طفولة على جسد انوثة. المعادلة مثيرة.  
لكن الصدمة تكون شديدة عندما يكون الوجه دليل  
براءة فعلية، ويكون الجسد تابعاً مطيعاً للوجه، منسجماً  
وإياه، غير موشح ولا بلون من ألوان المفارقة!



تناقلنا بالنظرات نار احتراقنا، ماء ظلمات ما قبل  
الولادة، ونور أبديتينا الذي يسطع في هذه اللحظة التي  
تموت فور انبثاقها، سطوع الخلاص، الخلاص من كل  
شيء، من الحياة ومن الموت ومن رغبة الخلاص نفسها.



أروغ ما في حبنا أننا اخترعناه.  
ولم يعرفوا أنه حب، لأنه لا يشبه تقليدهم للحب.



لم أقرأ بعد مقارنة للغيرة بالارتجاف، مع أن شيئاً لا يرتجف مثلها. كيف يظل القلب صامداً معها، لا أعرف. إنها العاصفة والغصن الممزق بالعاصفة. الكبرياء والمهانة. السلطة الجريح والعجز المتشطي قهراً. وأشد ما يوجع فيها أنها (على رغم ادعائنا العكس) دليل تعلق كبير، وفي لحظة برهانها على هذا التعلق، وبسبب هذا البرهان، تُعرض صاحبها للطعن والفشل على يد محبوه.



من السمات المشتركة بين التجربة الشعرية والتجربة الجنسية انهما كلتاهما تغرزان بصماتٍ دامغة على لحظة لم تكن تريد أن يدمغها شيء!...



الخروج من الأم كالخروج من رحم المعشوقة، تمزق. انه تمزق الانقسام.

لكنَّ ولوج رحم المعشوقة هو، أيضاً، تمزيق، في طريقه إلى الوحدة.

وهكذا فإن التمزق الذي صنع الانقسام هو أيضاً يُعيد الوحدة...



يمكن الحب أن يكون واحداً من أمرين متناقضين: إما اتحاد جنسين مختلفين نزوعاً إلى استعادة حالة جنسية موحدة سابقة لـ «السقوط»، للتمييز الجنسي بعد انهيار الكائن الواحد وانشقاقه ذكراً وأنثى - أو هيمنة جنس على آخر بدون أي نزوع اتحادي بل بالعكس، برغبة واضحة في سيادة جنس على آخر، وزيادة معالم التمييز والاستغلال.

الحبّ دروب تؤدي إلى غايتين متعاكستين، واحدة اتحادية عبر الجسد وأخرى استبدادية تعمق الانفصال.

أنا مع الأولى، ولكني أيضاً مع الثانية عندما تمنح صاحبها اعتقاداً، عبر الهذيان والسيادة، يضعه، من غير أن يشعر، على طريق الاتحاد الذي لم يكن من مقاصده الواعية.

لعل الفرق أن العاشقين في الحالة الأولى يبلغان الاتحاد

كرفيقين متناغمين، وفي الثانية يبلغانه كجلّاد وضحيّة.



قالت:

- عقلي لا يرحم إلا الزعران. وهو يضطهد الأودام. لأن  
الأزعر آدمي وهو يتزعرن، ويكفيني أنه يعرفني إلى ذاته،  
بينما الأدمي أناني لأنه يرفض أن أعرفه، أن يُعرّي  
نفسه، يخاف أن أملكه، وهذا هو الضعف عينه!



لبعضنا، الحبّ هو كمية الجهد الذي يبذله لتبشيع جمال  
امرأة يُعذّبه.



لا أرى غصن زيتون إلا في فمكِ،  
وتحت خيال عينيك.  
الطوفان هدار والسفينة محطّمة  
لكنّ الفجر هنا معجزة البساطة  
في استعداد الحب العائم فوق الماء  
غريقاً أكثر من الغرق  
حمامة بداية فوق كلّ نهاية.





عندما ترجعين إليه بعد حين  
ترجعين كالمجرم الذي يعود دائماً إلى مكان جريمته.



الخطر في أفلام البورنوغرافيا أنها معزولة. طبقة على  
حدة، مدموغة بعلامة العزل والحجر. (بصرف النظر  
عن التفاهة المميتة لسيناريوهاتها).

كان يمكن سينما البورنو أن تكون أهم اختراع للسينما لو  
لم تُدرّ ظهرها للرغبة مفضلة رياضة المجامعة. لقد ألغَتْ  
خيالنا وجَعَلَتْنا ننتظر الخباء ليستثيرنا.

هذه الافلام أجهضت سينما اروتيكية كان يمكن (وسوف  
يظل ممكناً) أن تكون أروع من الكتاب.



تحنين الرأس كي ترى الأرض وجهك فتعرف أنها ليست  
دائماً سطح الجحيم.



المرأة أجمل من الشعر ما دامت هي جامدة وهو يتأوه لها.

الشعر أجمل من المرأة ما دام هو امرأة جميلة جامدة وتلك  
تأوه لرباطة جأشه .

\*

تقول أسطورة اورفيوس إن النغم الساحر، الذي روض  
الوحوش والعناصر وأسكر الحجارة وأسكت الجحيم،  
قد غلبه الحب .

لحظة من طغيان الحب كانت كافية لكسر سحر الفن،  
فعادت وحوش الشر تنطلق من عقالها .  
الفن جمال . الحب ليس جمالاً .  
الحب انتقام من الجمال عن طريق عبادته . . .

\*

ألقيت عليّ نظرك المفعم بالطيبة، ومن ارتفاع الرداء عن  
ركبتك كان يصدر إليّ منك، أنت المحتشمة، نداء  
المجون الخطاف .

\*

«جنون الجسد»، يقول أفلاطون . . . ويدعو إلى قهر  
الجسد، إلى التقشف والقداسة، لأجل أن يستشف  
الانسان مكامن الخير في ذاته . «إن الحكيم - يقول - هو

من يموت قبل الموت». وفي هذا الجو العابق بالجدّ والقسوة، يغدو الضحك محرّماً، لأنه غير خليق بالبشر ولا بالآلهة.

في بدايات المسيحية أيضاً الادانةُ نفسها للضحك على لسان سيريانوس ويوحنا فم الذهب، حيث المزاح والضحك معدودان من الشيطان، لأن واجب المسيحي هو أن يحافظ على الجدّ والوقار والتوبة والتألم تكفيراً عن خطاياها.

على العكس، ابيكور: ما دام لا وجود للحق ولا للخير في ذاتهما، لا وجود إذن لأخلاق مُطلَقة، والدين لا يفرض علينا ما يجب فعله. لا تقشّف ولا قداسة. يجب اتباع طريق الجسد، وهو البحث عن اللذة وتحاشي الألم. إن هيكل الحكيم هو جسده، ولا يسكنه روح الله كما يعتقد أفلاطون، ولا تلهمه إلا «اللذة الالهية». وَبَدَلْ أَنْ يَهْبِطَ الْخَيْرُ عَلَى الْإِنْسَانِ مِنْ فَوْقِ كَأَشْعَةِ الشَّمْسِ، يَصْعَدُ إِلَيْهِ مِنْ تَحْتِ، مِمَّا يَسْمِيهِ أَبِيكُور «البطن».

واستطراداً، لماذا الحرمان؟ وفيَمَ العبوس والغم؟ إن الضحك، عند ديموقريط، هو لسان الحكمة، لأن كل شيء ذرات وفراغ ولا ما يستحق الجدّ.

ويقول ابيكور: «يجب أن نضحك ونحن نتفلسف»...  
 ... كلاهما، أفلاطون - المسيحيون وابيكور -  
 ديموقريط، يفصلان ما يجب عدم فصله: الجد والمتعة.  
 أخذ اللذة جدّياً...

لا جدّية الزهد بل جدّية التركيز، لا جدية جدران  
 السجن بل جدّية كهرباء الانخطاف، لا جدّية القاهرة  
 لذات صاحبها حتى الموت، بل جدّية الانطلاق عبر  
 كامل الحواس والدخلاء، الى فضاء الحرّية الأوسع.  
 لا جدّية معقّمة، إذن، ولكن في المقابل لا استخفاف  
 وسطحية يعكران صفو بلاغة المتعة.  
 قداسة الاستمتاع بدّل قداسة الحرمان.  
 وأن يسكننا جسدنا وروح الله فأى فرق عندئذ؟ وبلا  
 مشاحنة بينهما، بل في تناغم هو نعيم الحرّية أخيراً بلا  
 عقاب.



الحب أعمى، لذلك «يرى» ما لا يرى المبصرون.



أن لا تعود الرغبة شوقاً فقط بل قوّة تخلق في الآخر الشوق.



أيها الحب، يَحْسُن أن تقول، أم: يا حبيبي؟  
مع الاول تريح فكرةً وتخسر الشخص. مع الثاني تريح  
الشخص وتخسر الفكرة ثم تخسر الشخص.  
لو نعيشه بدون وعي كلماته، هل يكون أكثر حباً؟



كلامك صدى صمتها.  
حبُّها أجمل من حبِّك.



«يجددنا الحب من أشياء لا وجود لها، ويُمتنا من حيث  
يُحِينا».



... والمشاركة تكون أيضاً في الإخفاء، وقمة الاتحاد  
بالآخر تكون احياناً في عدم مشاركته، ولا مشاركة أحد  
على الإطلاق!



أسعدُ بعفويتها لا لأنها تُحررني فحسب، بل لأنها تقدم  
لي، مجسماً نابضاً، منظر سعادتها هي، سعادتها بعيش

قَدَرها ملء العيش، نشوانة بجرأتها الصادقة، غير متعثرة ولا بإخفاق.

وعندما تستسلم الى ذاتها بذلك المزيج من التهذيب والفحش، من الغوى والخلاعة، تفعل كمن تلقى أمر الالهام.

\*

لعلّ أحد أسس الحب سوء تقدير كل طرف للطرف الآخر، بحيث يظنه أجمل منه وأكمل، مُنْزَهاً عما يُذْله هو من حاجات وعادات دنيئة، وبحيث يظن الحصول عليه غنيمة الخادع من المخدوع.

\*

واحدة تعطيك جسدها دون روحها لتحفظ روحها، وأخرى تعطيك روحها دون جسدها لتحفظ جسدها: أيهما أكثر «فضيلة»؟

\*

أعبدُ إلهك يا كائنة الإغراء، إله اللهو الغامر، ضدَّ كل ما يخيفني.

أعبدُ إلهك لأنه طفلٌ مثلي، وغير واضحٍ مثلك، وجائعٍ مثلي، وطيبٌ مثلك.

أعبدُ إلهك لأنه ليس إله الحصاد والمؤونة والسيف  
والدرع، بل إله اللحظة الخالدة، الفانية.

أضئني وظللي في رأسي أيتها الملكة الماجنة، احكمي  
قَدري والعالم، أنتِ القَدَر وعالمي.  
ولن أخرج من بابك إلا إلى قبر أُمي.



الذي يُحب شيئاً (شخصاً) ممنوعاً، محرماً، لا ينتهكه.  
الذي يحتقره ينتهكه.  
الحب يُقدّس.  
الاحتقار يَفْتَح.



عندما أتأملك لا أعربك بنظري، بل الأرجح العزك.  
أكسوك بطقوسٍ نظري لا يَحترق، بل يَخترع.  
نظري يدُ خيالي.



يخنقني منظر شعرك كما تخنق الريح الصاخبة عصفوراً  
يريد أن يشرب كل الريح من فرط الهوى، والريح  
تضحك...



المرأة الضحية - المثيرة جنسياً في وقت واحد، لعلها أكثر  
 من يولع الرجل، لأنها تحرك فيه الشفقة والرغبة معاً:  
 الأولى تؤنسسه والأخرى تُحيونه.  
 الأولى تقيده والأخرى تفرج عنه.  
 وهكذا يصبح أداة لهذه المرأة حيث هو موقن أنها  
 جاريته.



مما يجلب العاشق في العشق موته، العاشق، كلما شدّه  
 الجمال إليه، إلى النهاية.  
 وعندما يقوم من هذا الموت، تارة يزداد حبه للمعشوق  
 عرفاناً بالجميل، وطوراً يكرهه لأنه أعاده من الموت.



حلم اللقاء لا واقع العلاقة؟  
 لكن هذا لا يُعفي من التجسيد. حلم اللقاء ليس  
 الهرب من اللقاء بل الانتصار على هلاك العلاقة.  
 كيف؟

بأن تغدو العلاقة حلماً واعياً، محققاً، عوض أن تكون  
 مقبرة للحلم. أن تغدو سلسلة متلاحقة، متوثبة، من



الشهب والإثارات والبروق والانخطافات، يفيق فيها العقل من نشوة لا لينهار في الكآبة بل ليمر، بعد استراحة الارهاق، إلى نشوة لم يعرف كيف دهمته وهو بعد تحت تأثير السابقة.

إن هذا خرافيّ، تقول، لا وجود له في غير الرؤى.

وأقول لك إنه موجود في الواقع، لمس اليد، وإن ايجاده ليس هو المشكلة ولم يكن قط هو المشكلة بل المشكلة إدامته.

والخيال وحده، هنا وهناك، منك وإليك، يعيش، ينقذ، يديم، وينتصر.

\*

لا تعتبرها تدنيّاً لجسدك، بل خذها كمُسارّة. لا تكوني شهيدة، بل مكتشفة.

\*

يحمينا سرّنا كما تحمي فقيراً مزعوماً معرفته بأنه ملك، وهو وحده يعرف أنه ملك، يمشي في المدينة الساخرة متخفياً بعباءة سرّه، أقوى من المدينة، مسلحاً بفقره ضد صبية عيناها.

\*

لا أجمل من الاستجابة الفورية، من التلبية حالاً، غير عكسهما... للأولى طعمُ نفاذ صبري الذي يسود زمان أيامي، وللأخرى نكهة الصبر الذي يسود ويقود كل عوداتي.

وكما أن تلييتك لو حصلتُ حالاً كانت ستكون صاعقة، كذلك الوصول إليك بعد انتظار هو صاعق، ولكن الفرق أن صاعقة الوصول الآخر تطلع من الأعماق، تضيء وتحرق بعد أن تنفجر، أشد وأطول عمراً مما تضيء وتحرق حين تنفجر...



... وما به الجديد؟ ولماذا أظهار باحتقاره كلما سئلتُ عنه؟ دائماً أقول إني مع الدائم والأبدى لا مع الجديد. ما هذا الكذب؟ وهل هناك أروع من ألقى الجديد حين يخطف النفس ويُطلق لحن السَفَر؟ وهل هناك مُنَسِّسٍ أقوى منه؟

طبعاً أشتهي لنفسي أن أكون أبدياً. هذا ضعفي وسخفي. ولكن يجب أن أعترف، بدّل ذلك التدجيل المترصّن، وأقول: الجديد هو رسول الأبدى، الجديد هو نفحة روح الدائم. لا أبدي يُحِبّ ولا دائم يُهوى إلا الجديد المتجدد من الدائم والأبدى، ولا جديد يُمسك

قلبي غير ذاك الذي، من صوتك إلى جلدك، يهتف في  
نفسي هتاف المفاجأة المخلصة.



أليس أغرب ما في الأمر أن اللذة التي نُسميها جسدية،  
وبعضنا يُنكر لأجلها أو بسببها كلّ دعوى الروح، ليست  
احساساً مادياً للجسد بل هي شعور غير محصور، غير  
محدود بمنطقة معينة من الجسد، إنما هو يشمل  
ويتجاوزه؟

اللذة الجسدية «رُوحية»، أجل، والمتعة الجنسية ليست  
مُخض لحم ودم، إطلاقاً، بل هي برهان على ما  
يستعملها الملحدون الماديون للدلالة على بُطلانه: برهان  
على أن الجسد بداية لا نهاية، وأن الماديّ هو شكل  
الروحيّ، هو شكله فقط لا بديله ولا نقيضه.  
اللذة برهان دينيّ...



القرف من الجنس، من الجنس الآخر، هو الموقف  
«الطبيعي».

إلى أن تلتقي امرأة تُنسبك أنها كائن مثلك. تبهرك

فتنخطف بسحرٍ اثري - رغبوي فائض عن حدود  
الوعي الناقد.

عندئذ تنتقل الرغبة من كونها مجانية مطلقة تُنفذ في أي  
امرأة ممكنة دون كثير اعتبار لهذه المرأة وأحياناً باحتقار  
وسخرية، أو بكراهية - تنتقل لتصبح رغبة مصوّبة الى  
امرأة معيّنة، فريدة، تتصاعد نحوها الشهوة وتفيض عن  
إنائها لتغدو شهوة فائقة: حباً.

وهذا الانسحار قد يدوم. قد يدوم كثيراً أو قليلاً،  
حَسَب المرأة، وأنت، والظروف.

وإذا دام فإنّ حظ صاحبه يكاد يعادل عذابه (عذاب  
الغيرة والتملك والنقص، عذاب ان تُحبَّ سواك...).

حظ البقاء مغمضاً عن القرف، مغمّطاً في قطن الوهم.  
وهم الجمال المحصّن، الدائم، المعصوم، الذي لا  
ينكسر ولا لحظة، كالجمود المطلق.



هل من وجودٍ لتلك المرأة؟

بشيء جوهري من السليقة، وبكثير من الفن والصنعة  
تتقنهما، من الغوى والانتباه، من الغموض والحذق،  
يُمكن أن توجد وان ترعى ذاتها.

على أن يكون للرجل خيالاً أكبر من رأسه .



من تحت الشوق ومن فوق الشهوة، من بين أمواج  
الضجر والقهر، من ثنايا التذكريات الموحجة، من طريق  
الكلام، الذي هو أيضاً جسدٌ من أجسادنا،

من أعماق بيروت التي ليس أعمق منها غير مزيج  
ملائكتك ومجونك،

من شمس صدري التي تبيت في بحر عينيك،  
من صدى عفويتك اللعوب،

من شياطين الليل الهادئ، المريب، الهادئ،  
أمدّ يدي إلى الظلّ هناك

ويكون صباح الهواء الأول

في الأرض الأولى والأخيرة . . .

أيتها الهاربة المقبلة، اليقين والضباب،

مضاء الذكاء وانحلالية الهناء،

من صميم تهذيبك اللطيف

لتدقّ نشوتك الصامته

وكقطيعٍ من الذئاب تفترس ذاتها .

فما أجمل العروس في أحضان ذاتها . . .



«القديمُ جدًّا»  
الجديدُ جدًّا»





لم أجد الله كما وجدته حين لم أعد أحتمل  
أفكاري.



المعرّف معترف.



يرى الغائب ما لا يرى الشاهد.



في البدء كان الانسان يلهو.  
القوة الأقوى تضايقت من لهوه عندما تجاوز الحدود  
فعاقبته.

ربما لأنّ القوة الأقوى تريد اللهو اللاحدود من

صلاحياتها وحدها. اللهو بالخلق، بالموت، بما لا نعرف  
بعد.

اللهو المجنون من صفات الألوهة.  
والفنُّ لهو.  
الفنان، في لحظة الخلق، فلذة إله.

\*

سأسكت وأنا أموت لكنَّ وجهي سيظلُّ يسأل: لماذا؟

\*

الشرُّ قوّته في يأسه.  
في نشوة يأسه.

\*

أيتها الوردة الحمراء ذات القلب الأبيض كالموت.

\*

ذنبُ أوديب البريء أنه كان سعيداً.

\*

أنْ أكذب عليك لأنقذك.

بناءً خلاصٍ رائعٍ على الكذب.



بحيرةُ الظلمات تُحبُّ ذوياًها.



انتابني احساسُ الذنبِ بشكلٍ حادٍ جداً خِلْتُ معه أنَّ  
روح الشخص الذي عصف بي الندم حياله قد  
تقمّصتني .  
كأنْ لشكري على هذا الندم . . .



لم أسمع أسخف من عبارة: « . . . وهذا الزمن لم يعد  
زمن معجزات ».

لم تحصل معجزات كما حصلت في هذا الزمن .  
« اطلبوا تجدوا » .

المشكلة في الطالب لا في المعجزة .



إذا فقدتُ الأمل ، اذا استسلمتُ ، فلن يكون لأنَّ ما  
أؤمن به مستحيل التحقيق ، إنما لأن التعب تمكّن مني .

مرّات يتعب المرء وينام . وخَلَفَ الشجرة التي يتكىء  
عليها نوّمه تبدأ أحلامه تتحقّق في غفلةٍ منه .  
لتكون له مفاجأة بعد أن يفيق .



أريدك يا الهي دائماً مثل هذه الأمّ . . .



نتكلم ، أتكلّم عن الاتحاد ، الذوبان . . .

مهلاً . . . لنلجم هذه الحقيقة قبل أن تصبح ببغاء .  
لنبحث فيها ، لنجادلها ، فبعد قليل ستعود إلى ديارها .  
الاتحاد يُفقد التوازن ، يصهر العناصر فتعود إلى الغمر ،  
فوضى وعماء فاغراً فاه . هوة من التشابكات المدمّرة ،  
تدخّن جوانبها ورؤوسها بخارَ النهاية . كومة عظام  
وجماجم . . .

فلنغنّ الانفصال ! الابتعاد والمسافة ! الهجر والطلاق !  
استقلال كل واحد سابحاً في هوائه . . . ليعود يتدفق بين  
الجميع ماء العلاقة !



اثنان يُفرغانك من كل كلمة: العَدَم، والوجود حتى الامتلاء.



يختار بعضهم طريق الكآبة ليعتاد سلفاً فكرة الموت.



يَكفرون من بشاعة أصوات المرثمين.



المعجزة، التي هي ترجمة للقوة الخارقة للمشیئة الإلهية، هي في الوقت ذاته دليل الى الوهية الانسان. هل كانت المشیئة الإلهية تصنع عجائبها أمام الإنسان ومن أجله، لو لم تعتقد أنه يستحق عناء صنعها؟ وهل كان يستحق عناء صنعها لو لم يكن يشغل البال الإلهي الى حد جعله ينتهك النظام الطبيعي باجتراحه معجزة لإقناع الانسان، أو لإعطائه شهادة على حبه له؟

ولماذا يهجس الله بإقناع الانسان واستمالة لو لم يكن في الإنسان بعض الله، مما لا يريده الله أن يضيع؟ المعجزة، يقول العلماء «العقلانيون»، وَهُمْ، دليل طفولة وبدائية.

المعجزة، يقول الطفل البدائي الذي في نفسي، دليل وشائج قرباي لله.

انها صوته عندما يصل من أعماق ندائه الصامت إلى سمعي الذي فقد نعمة الإصغاء.



حتى لكانها نهاية العالم.

كل ما أحبّ، يخسر.

بكل ما أوّمن، تفتك الأنياب.

الجريمة، الرعب، البشاعة، تزحف، تنقضّ وتحتلّ.

حتى لكانها نهاية العالم.

وما أن الملح أملاً حتى تمحوه العواصف.

ولا أعرف، حقاً لا أعرف لماذا أكتب.

لم يعد هناك قيمة إلاّ لشيء في حجم المعجزة الكبرى.



تتوهّج الحياة في بعض الحالات، وأكثف ما يكون التوهج، عند نسيانها...



في الفاصل ما بين الفعل الخائب والبركة، يحكم، ببروده

الخبيث، ملائكة الحياد النزيه البغيض.

✱

نموت على أمل العلم بما لم نَعْلَم ونحن أحياء.  
وَعَدُّ آخر نحكيه لأنفسنا كي ننام.

✱

كان في البدء الكلمة أم النظرة؟  
لعلّ بلاغ العين هو الأول.  
وهو الأخير.

✱

رفضتُ عالم الخطايا من أجل تحقيق عالم النعمة والحرية،  
من أجل النعيم.

وإذا بالزمان الحديث يُحلّ الجريمة محل الخطيئة.  
بين الاثنين، اختارُ عالم الخطيئة.

حيث العلاقة هي مع الله لا مع كائنات منحطة،  
وحيث أتمرّد على الخالق لا على عبيد متسلّطين.

✱

الجريمة سِلْكُ كالرهبنة. ولها عفتها وصوفيّتها. وكلما

أوغل المجرم في سلوكه ازداد ترقياً في المقام . والمجرم الكبير زاهد بما ليس جريمة كما هو القدّيس زاهد بما ليس الله .

إلا أن كلاً منهما يبقى «معزولاً» في ركنه، عدواً لدوداً للآخر، حتى يُطلَّ «الجنس الثالث» الزاعم انتسابه إلى كليهما معاً: «المؤمن» القاتل باسم الله . . .

حينئذ يبدو كأنه صهرهما في بوتقته، ملاك طهارة وأمير انتقام .

وقد تنطلي الصورة على بعضهم، فتجعلهم يكفرون بالقداسة توصل الى القتل، وبالإجرام يفقد آخر شفاعاته وهو «الشیطانية» .  
لكنها صورة مضللة .

فلا القداسة متشّفة إلى حدّ النشاف الذي هو ضحالة روحية وعقلية أي نقيض الإقامة مع الله، ولا الإجرام أحق الى حد ارتكاب خطيئة العبوس المكفهر الذي ينبّه الضحية عن بُعد بعيد فتنجو بريشها . . .

مجرمو الله، في أي زمن وإلى أيّ إله انتسبوا، هم طارئون على فنيّ الإجرام والقداسة معاً .  
فكلاهما فن، وأما الإجرام باسم الله فزُعبرة على كليهما .





الصلاة تسقي الله كما يسقي الحب المرأة.

\*

في المعجزة تسمع الكلام مع أنه لا يسمع.  
في الحب أيضاً.  
الشفافية سحرٌ من لا يعرف السحر.

\*

أفضل ما في الشيطان انه، على عكس أهل التعصب،  
لا يدعي امتلاك الحقيقة!

\*

الأيادي واحدة: يد الانقاذ.

\*

شكرانك لأنك توهجني بأكثر ما في من نور  
وتريدني أن أظل أمشي حتى أختفي في وهجي.

\*

عندما أحلم بخير له قوة الشرّ وأنياه، ربّما أكون تحت  
تأثير الشرّ الذي فيّ.  
شرّ فاشل، مهزوم، محسود من شر مظفر، ناجز، ويظن

نفسه خيراً يحلم بسرقة قوّة الشر موقتاً لدحره .  
خوفي هو أن الخير لا يَقْبَل سلاحاً من أسلحة الشر ولو  
لينتصر عليه .

✱

نوبة طهارة ونوبة خطيئة . سرير واحد للروح القدس  
والشيطان . والرفاق بات يصعب عليهم السير مع هذا  
المحير .

الثابت على جهة ، سعيد . . . ناقص ؟ وسعيد .  
الكمال هو في جمع الضدين ؟ الكمال شقيّ .  
لأن لا أحد من الجبارين يريد توحيدتيه : لا السماء ولا  
الجحيم .

فقد حكم عليه كلاهما بالانقسام وكلّما أراد استرجاع  
وحدته استمطر على نفسه غضب الجبارين .  
لا يمكن جمعهما إلا في غيابهما عن الوعي . . . أو في غيابه  
هو عن وعيهما .

✱

«القدمان ثقيلتان لا تتحملهما الأرض والكتفان كليتان  
لا تحتملان السماء» .

✱

إن لم أصلّ ، هل تعاقبني ؟

إني مُتَعَبُ الليلة، والصلاة تُنهكي.  
مُتَعَبٌ من الهدر، وتعبني نفسه خطيئة. ولكني أسألك  
مع هذا أن تساعني إذا نمت ولم أكمل صلاتي.  
وأن تستجيبني عن ظهر قلب.

✱

شمسك الليلية تُخفي أرضي وتُظهر سمائي.

✱

سوء التفاهم يرافق كل نفس، كل عمل؟  
الله خلق الانسان وسرعان ما ندم وقال: ما هكذا كان  
المقصود أن يصير...  
الرجل يُغرم بالمرأة حتى الوله، وتُبدله، وبعد حين  
يكشف أن ما تخيله إنما هو، لأسفه وأحياناً لضغيفته،  
غير الواقع.

والمرأة تنظر إلى حب الرجل لها، ولا تعتم حتى تتأوه  
متحسرة: «إنه يضيع في ما لا علاقة لي به».  
والشاعر يرى، بعد الرحلة، أنها ما كانت تستحق.  
والشعر يرى، ربما، أن الشعراء يجبرونه على ما لا يحبّه.  
وفي السلطة، والمال، والمغامرة، الخ.  
أتمنى أن نلتقي بَدَل أن نظل نتباعد. أتمنى أن نكذب  
القواعد ذات يوم أيتها الأشياء!

✱

قَدَرُكَ المرسوم على جباه الكواكب تنعكس صورته في  
الوحد.

وبؤسك المجدول بالوحد ليس أجد منه ضياء تلك  
النجوم في سماء تسحقك وتموت برداً من غيابك.

\*

رتب له هذه المفارقة :

هو المدعي ولها باعناق الانسان، أجهل مشهد للناس في  
نظره يبقى الركوع.

\*

تعكس البركة زرقة السماء أنقى مما يعكسها النهر.

الله في البركة مطمئن وفي النهر منزعج.

الصمد يرتاح في جمود الحركة ويراقبها بعيون الغدران  
والمستنقعات . . .

\*

هل يستطيع الله أن يبطل إلهاً؟

\*

أيها الحيوان المحبوس : ما أكبر كلامك، ما أروع وجهك

المطلّ من وراء القضبان، صورة لعظمتي، لسخافتي،  
لمجد الإله، ولترهات الحرّية والعبودية وكل ما يسحقني  
ويُعتقني.

أيها الحيوان المحبوس، المكبوس بخلّ الكبت وزيت  
الخوف، مَعين اللون واللحن والأريج، ينبوع الكلمة،  
باب الوهم السعيد، أيها الحيوان المحبوس، يا ظليّ  
ودهليزي، أفتحُ لك فأنزل الى الجحيم المحرر أو أوصد  
عليك فأتحبط في جحيم الشوق إلى الجحيم.

تداعبك حين تشرد، ذكريات ما قبل السجن، هبوبُ  
نسائم الرحاب الأرحب، الأرعب، الألعب. فتلوي  
بيدك الذهبية حديد قضيب، ثم تبكي عليه...  
مَنْ وضعك هنا يا حيواني، فتقع مقسوماً تحت سيف فتنة  
الوجود!؟ مَنْ وضعك هو من حَسَدك. هو الغيور من  
حلفك مع الله.

أيها الحيوان الأسير، ذو الأجنحة الهائمة في ظلام الفضاء  
والقضاء والقدر، إذا خرجت يوماً من الرصد احملْ معك  
الزيت في عينيك والخلّ في دمك، لا تترك السجن تماماً  
فإن فيه بعض الحرّية.

فيه أيها الحبيب المقبل على عرسها، حرمانُ الحرّية الذي  
هو عمرها الأول فيك.



لو دامت الحياة لما كنا: هذا هو سلاح الموت.



سُتَمَّار الليل نَحَبَّهم لا لأننا مغرمون بالليل بل لأنهم يحملون لنا الى بحر الظلام الخائق تطميناً من الضوء بأنه قليلاً ويأتي.



تَرْقُبُ دائماً ضربة القَدَر بعد كل انفراج ومسرّة، ما دمت أيها الشقي لم تنتشل نفسك من براثن الفكر القائم على شريعة «التعويض»: كل فرحة سيقابلها غم، شر هذا بخير ذاك... أو قاعدة لكل شيء ثمن.

لا، ولو كانت صحيحة القاعدة.

ارفضها، بأسنانك، بآلام الأجيال كلها، ارفضها.

قل لهذا المنطق الذي يدمرك بكراهيته وعنصريته وبخله، ليس لشيء ثمن بل حبّ. وبَقْدَر ما أُحِبُّ أنال، ودونما «تعويض» على مرابي الأبدية وأهل الجلد...

ترقُبُ الصفعة ما دمت أيها الشقي الغبي، منذ ملايين السنين، لم تحطم الميزان الذي يشلك ويقتلك بِعَدْلِهِ المقيت.



نظرة واحدة، خطوتان، تكفي أحياناً لإعادة تجميع  
الذات المحطمة والمتناثرة شظايا تحت حوافر العالم وبين  
أشداقه.

\*

كل المسألة مسألة تعامل مع الصمت.

\*

نسيت أن تخبرني أن العدم أيضاً أبدية.

\*

تُلام الآلهة كيف تخرع الخطيئة وتعرض الإنسان  
الضعيف لحبائلها ثم تعاقبه على الوقوع...

تلك هي، باختصار، قصة الإنسان مع الخير والشر،  
الجريمة والعقاب، السقوط والتكفير والكفر...

ولكن كيف نلوم الآلهة ونحن أيضاً نرتكب مع بعضنا  
البعض، ناهيك بأنفسنا ذاتها، اللعبة اللئيمة ذاتها؟

وإلا، فما الذي يفعله من يعلم «تلامذته» أو «نساءه»  
تخطيم قيودهم، وعندما يفعلون، ويتمادون (ونادراً ما لا  
يتمادون، فالحرية دفع ويهجم، سلسلة وتكرر...)

يستهل، يتراجع ويندم، خصوصاً عندما يمارسون  
تحررهم ذاك، من ضمن ما يمارسون، على حساب  
«سلطته» عليهم؟

ألا يقوم ذلك المعلم حينئذ، إذا استطاع، بمعاقبة هؤلاء  
الذين كان هو نفسه سبب «جنوحهم»؟

الإله يُعاقب بالموت. الإنسان يعاقب (ولداً إذا «الجانح»  
ولد، حبيرة إذا امرأة، شعباً إذا شعب، الخ...)  
بالحرم، النكران، اللعنة، التبرؤ، أو ربما بالقتل.

كلاهما يعبر عن ندمه بتراجعه عن أجمل خطر يراود  
العقل: الحرية.

الإنسان الذي أقام القيامة على الآلهة لأنها حكمت عليه  
بالموت اقتصاصاً من استعماله الحرية التي وهبته إياها،  
ليس بأفضل من الآلهة.

فهو أيضاً لا يزال، كلما رأى ثمرة تحريضه الآخرين على  
الحرية، يتراجع مذعوراً ويصيح: ما هكذا كنت أتصور  
الأمر سيكون...



دائماً حفرْتُ قبري بيديّ. بحنيني وشغفي. وما زلت  
أحفر.



وكلما حفرتُ أعمق وجدتُ سماءً أروع . . .

\*

إذا كانت هذه هي نهاية العالم، أيّاً يكن وأيّاً كانت،  
فماذا أفضل من صرفها بالحب - الحب بلا رجوع؟

إنه، مع شيء قليل أو كثير من البعثرة والفوضى، أجمل  
انتقام.

قد يكون الانتحار أقوى منه انتقاماً، إذا أردنا الانتقام  
من نوع الصفة المدوية. لكن الحياة - الموت حباً هو  
الجواب الأشدّ عبثيةً على رعب النهاية، وهو الجواب  
الوحيد اللائق بنبيل أوهام الانسان.

\*

الخلق حب، والانخلاق حب، والقوة التي رَفَضَتْهُما هي  
التي أوحى لكل منهما أن الآخر عدوّه.

\*

أنت لا تشكّ في وجود الله بل في وجودك أنت.  
ولا تجدّف عليه، بل على حظّك.

وبصياحك «الله مات!» لا تعني أن الله مات بل انك  
تستفزه، من قاع خوفك البهيم، لكي يبرهن لك على

وجوده بأسطع ما يُنيم شكوكك .

أيها المزايد الممثل في حفل الولادة والحياة والموت ، متى  
تجرؤ على الهدوء؟

\*

أيتها الصلاة غَدونا وحدنا أنا وأنتِ ، فما أكثرنا! . . .

\*

سوادُ الليل موت صُلْدٌ وبياض النهار موتُ شَفَاف .

\*

لو استطاع الانسان التخلص من الندم على الماضي ومن  
الأمَل بمستقبلٍ ما يلي الموت ، هل كان يستغني عن فكرة  
الله؟

ربما ينتفي عندئذ الدافع الاناني للآيمان ، دافع الخوف ،  
مثلاً . ولكن يبقى التعجب . فماذا أقول لعقلي أمام آية  
الكون ، وأمام محدودية عقلي ، وأمام خارق الجمال ، وأمام  
سر المعجزة؟

العدم حقيقة حقاً : إنه فراغي أنا ، عَدَمي الداخلي ،  
حيث لم أشأ أو لم أعرف أن أمتلىء ، أن أمتلىء بالنور ،

بالظلام، بكل ما يملأ، بكل ما يُفرغ ويطحن ويلوث  
ويطهر، بكل هذه العوالم المحتشدة، بكل هذه التي قد  
تكون مجموعة فراغات، ولكن كل الحياة، حياة العصور  
كلها، لا تكفي لاستهلاكها.

\*

ومع ذلك لا أستطيع إلا أن أعجب، أيضاً، بمن يُنكر  
يا الهي. كأني آمل بأن تشبكا أمامي... أو كأنه هو أنا  
الآخر، الذي ما زال، رغم الايمان، ينتظر السانحة  
ليعلن استقلاله المطلق ويستأصل كل مخاوفه.

وأمضي فأصل إلى النتيجة: اعجابي بثورة الملحد وتجديفه  
سببه حرّيته المطلقة، التي، في نكرانه التام للمسؤول  
الأكبر ولا مبالاته الناجزة بالشواب والعقاب، بات يجني  
ثمّارها دون أشواكها.

ومأساتي أني أريدك، يا الله، وأريدها، هذه الحرية.  
إيمان ملعون...

\*

عندما أسأل ذاتي، مقلداً القديس اغسطينوس، متى يا  
رب كنت بريئاً، لا أستطيع لجم نفسي عن سؤاله  
كذلك: ومتى كنت مذنباً؟

\*

هناك لحظات من النعمة تسمع فيها الحجاره، وتبصر،  
وتتغير.

\*

اشراق فجر النهاية.

\*

النور لا يظهر بل يُخفي.

\*

«مهما يكن هذا المسكين عدوي، فإني أشفق عليه عندما  
أراه بهذا الانحناء تحت وطأة مصيبة. والحقيقة أني لا  
أفكر فيه بقدر ما أفكر في نفسي. فواضح أننا لسنا،  
نحن جميعنا الذين يعيشون هنا، إلا مجرد أطياف أو  
ظلال خفيفة». (سوفوكل).

\*

تدور في أيها الكون لأني ابنك، وتفعل من خلالي لأني  
أسمعك، أيها الكلّ اللانهائي العيون والأصوات. وأراك  
وتفتح نفسي لك لأنها لا تستطيع أن تنغلق على  
مصدرها ولا أن تخنق نبضها ولا أن ترى بأم العين، أيها

الظاهر الخفيّ، وتدّعي أنها لا ترى...  
لقد رميتني في الفراغ أيها الكل فوجدتني في حضرة  
الوليمة العظمى.



عندما أتصوّف أهرب  
وعندما أتبدّل أهرب.  
أما من وقت أواجه فيه ولا أهرب؟  
بلى، وقت أقرّر أن أهرب!



اللعب هو البراءة.  
كل لعب.  
يبلوغه المسافات الإلهية أو تلك الشيطانية.  
اللهو نعمة.  
والخسارة فيه كسبٌ للموت.



بعض الناس (هؤلاء، مثلاً) ليس الشيطان من يُغرر بهم  
بل هم الذين يغرون بالشيطان!



الأساطير تُصوّر الشيطان ملاك التمرد.  
قد يكون كذلك.

ولكني لا أتخيّله ديمقراطياً يتعايش مع متمردين آخرين.  
أُتصوره متمرداً على المتمردين أيضاً.

الله، مهما اختلفت الرؤى حوله، يتمثل لنا بصورة شبه  
دائمة رمزاً للاستيعاب الأوسع، الأشمل. تستطيع أن  
تتمرد عليه وتنعم في الوقت ذاته بعفوه.

نتمرد على الله كما نتمرد على الأب. تستطيع أن تكون  
شيطاناً في كنف الله.

لا تستطيع أن تكون إلهياً، ملائكياً، قديساً، مع  
الشيطان. سيظل يلاحقك باغرائه حتى تصبح إما معه  
وإما عليه.

الله يلحظ سقوطي ويحتويه. انه معي حتى لو كنتُ  
ضده. الشيطان ناقص الحب، وحتى لو فهمني فانه لا  
يُشعشع فهمه بالغفران بل يستغلّه بعقله.



صورة الله في كتابات بعض الانبياء هي صورة السلطان  
الذي كانوا يشتهون أن يكونوا.



الله أول الدمع .

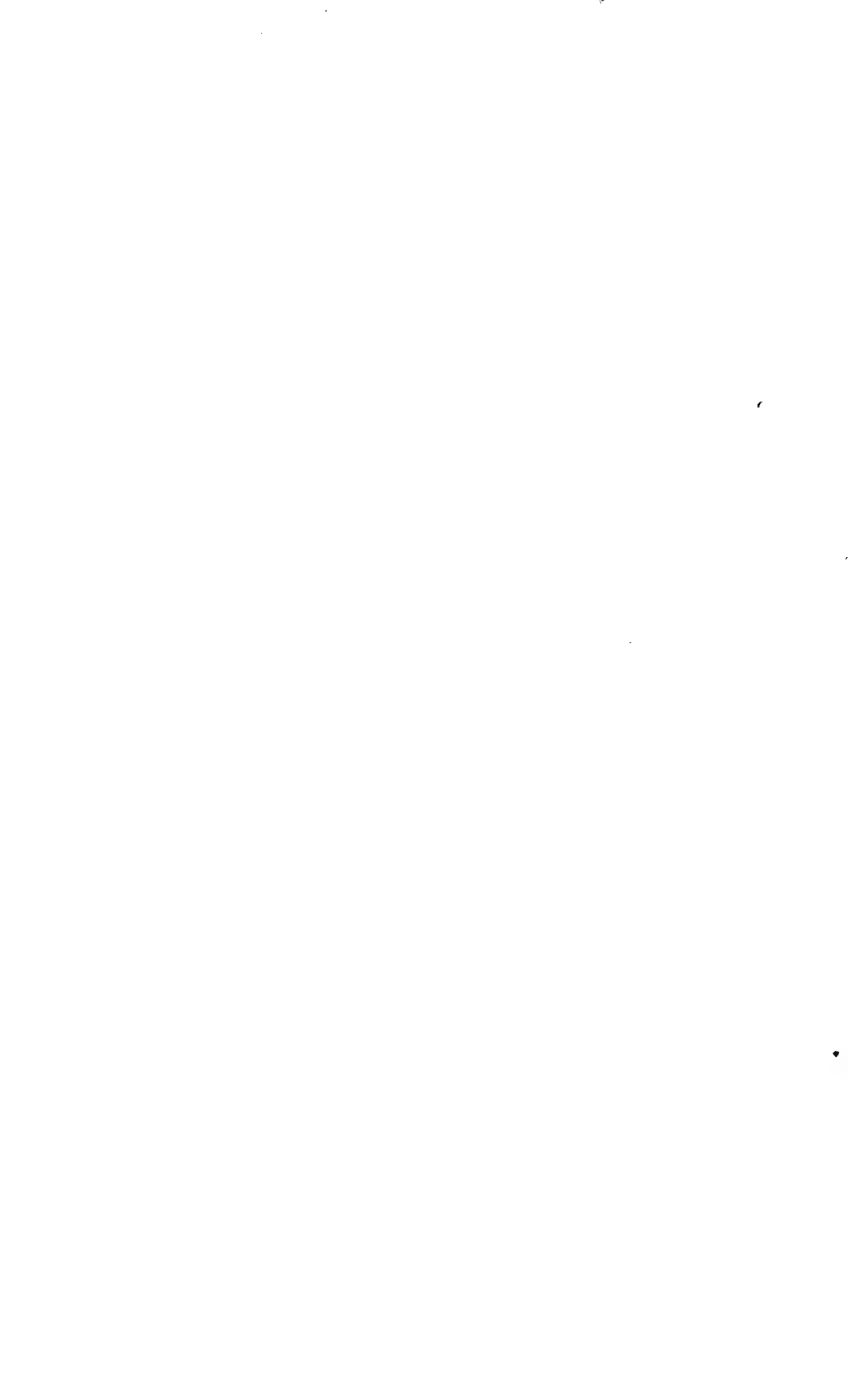


أكثر ما شعرتُ بصدق محدّثي عندما قال لي :  
- لا تبك .

مع أنه كان يرى أنني لا أبكي .



لا دموع إلا دموعُ الله فوقها .





حَوْلَ  
طاوِلَةِ الزَّمَرِّدِ



المرعب حين تكتشف، بعد عمر، أنّك  
كنت تعلم الآخرين في أمور تجهلها.

\*

في جفاف العدل انتقامٌ من شعلة الظلم.

\*

أفدح الشتائم تلك التي لا يعرف مُطْلَقُهَا أنّك  
تستحقّها.

\*

لا تستطيع كلّ عين أن تميّز الخيط الذي يفصل المحبة  
عن الانحطاط.

\*

نحب براءة الآخرين لأنها، أيضاً، تمنحنا شعورين:  
التفوق، وشهوة التدنيس.

\*

إنهم على استعداد لتحريرك من الكبت شرط أن  
تخلصهم من افراطك (من شعلتك): هذا هو معنى  
الحرية في المجتمعات الحديثة الأكثر تقدماً.

وما حاجتها الى القمع، بعد ذاك، عندما تعهد اليك  
بخصي ذاتك عبر ابتذال الشيء الوحيد الذي كان يمكن  
أن ينقذك من الابتذال؟

\*

لم أستطع أن أرى فرقاً جوهرياً بين العقل «الاخلاقي»  
والارهاب.

\*

«الحرية، هذه المُلْهَمة الحديثة»، يسميها ملارميه.  
وكما مصير كثير من الأشياء الحديثة أن تبوخ، أن  
تُسَبَدَل، هل تزول الحرية، ولا لاندحارها امام  
الطغيان، بل لسأمنا منها!؟

\*

فاض بغضه كهزة الجماع .

\*

يدوبون من رقة الكذب .

\*

المنفلت في يكره منظر المنفلتين والمستبد يكره منظر  
المستبدّين .

\*

لا تمتعه أمواله بل مشهّد ففرك .

\*

لسواي موّه حسدك بغضبة الحقّ .

\*

ما قام حقّ (ولا باطل) إلا بدرجة (على الأقل) من  
درجات الارهاب .

\*

الشفافية الملوّمة هي أيضاً شفافية .

\*

«موحشٌ وعاديّ كغايةِ بلا وحوش».

\*

اعتدّ عاداتك تُجهّزُ عليها.

\*

هنالك حالات تكون الانانية فيها تضحية من أجل الآخرين.

\*

كلّما ازدادت حرّيتهم خَفَّ وزْنُهم.

\*

لا تجدْ عذراً لجبنك في جُبنِي.

\*

نتغرغر بأناشيد الحرية... وكل ما نفعل يستعبدنا بألف انتهاء ووثاق، بألف تَبَعِيّة والتزام، من التبغ إلى الخمر إلى المخدّر إلى الكتاب إلى العلاقة إلى الأكل إلى الجنس إلى الطرب إلى الدواء إلى الكلام إلى القمار إلى الجريمة... إلى التحرر.

\*

ليس بأولٍ من حُطِمَ عندما توقّف عن التحطيم.



يَغْتَصِبُ عداوةً معكَ لانه لم يجد حبّاً أقوى منها يُدْفِئ قلبه.



تجاهلِ الوقتِ تَرْبُحْهُ .  
راقبه ، امشِ معه ، تضيّعه .  
لكي تتأكّد ، انظر الى ساعتك .  
انظرُ بعد ...



المراهق يبكي على الطفل الذي كانه ومن الرجل الذي سيصيره .



لستُ معجباً بجنون المجنون . فهو يُذعّرني أو يتعبني .  
لكني معجب باستهتار المجانين حيال آراء الآخرين  
فيهم . ففي عدم اخذهم عقل الآخرين بالاعتبار عبرةً  
لمن أراد تجاوز الواقع اليومي - واقع الاستقالة من الحياة

- إلى واقع البحث عن الذات، الى الواقع الحي، واقع  
ما بعد الدخول من الماء، من الهواء، من النار، من  
المرآة... .

\*

الرشدُ أَسْرُ الخيال ولكنه أَسْرُ يستغيث بسجينه.

\*

حرّر سجنك تساعدني في تحرير سجونى.

\*

تتحدث عن عطائك... . تساءل: لماذا لا تعرف طعم  
الفرح، الفرح المقيم ولو قليلاً؟

أليس لانك ضنين بنفسك، تأخذ حين تظن أنك  
تعطي، وعطاؤك الصغير والمحسوب، تظنه أنت كبيراً  
وبلا حساب؟

تتحدث عن العطاء،  
تقصد عطاءهم لك.

في نظرك، أيها الحريص العديم الحب، قبولك هو  
العطاء.

\*



ما أكره من يراقب حاضره في ضوء غده! وكم أكرهني  
عندما أصطدم في نفسي بهذا الكائن! وكم هو قوي، لا  
تهزمه الا الغيوبات الكبرى: الشعر، الحب،  
الانخطاف او الارتقاء...  
اللاشعر هو كلّ ما ليس سخاوة.



عندما نقول فخورين بعد نجاتنا من مأساة أو حرب:  
«... لكن الحياة تستمر»، نقصد أن الحياة تستمر لنا،  
نحن الباقين على قيدها.

نشيد للحياة هو في الواقع تَحَلٍّ عَمَّن رَحَلُوا واغْتَبَاطٌ  
بكوننا نجونا حيث وقعوا.



نجتّر التجديد ونجتّر التقليد.  
نجتّر الدهشات البائسة والالتماعات القشريّة ونجتّر  
الرمادي والمنطفئ والذليل.  
نجتّر أمجادنا ونجتّر احقادنا، وما أحقر هذه وما أتفه  
تلك!



تخطي الذات يشابه أحياناً التنكر للذات. الفرق في الرجل، على كل حال.

\*

ليس ما تقول هو ما أرفض بل أنت.  
كلامك ضحيتك.

\*

لا أستطيع أن أمنع الناس من أن يُشهرُوا ألقابهم بعضهم على بعض. انهم يموتون من أجل اللقب. ولكني لم اصادف انساناً جوهرياً إلا كان ينجل حتى باسمه العاري من كل لقب وكل صفة.

وكلما ازدادت أهمية الانسان الجوهري ازداد حياؤه باسمه (بل بوجوده)، حتى يكاد أن لا يلفظه إلا همساً.

\*

ذهب المسيح إلى الطرف الأخير من القوة: إلى أقصى الضعف.

فقد لا يفلّ حديد القوة إلا حديد الضعف الأقصى، المقصود، المتعمّد، النازع في النهاية سلاح القوة. لكنه ضعف لا يقدر عليه إلا الاقوياء.

... وهكذا نعود إلى البداية.

القوة...

وهي أيضاً وَهْمٌ.



بعض الضحايا يتهللون الى الله أن يظلوا ضحايا، لأن ذلك أكبر انتقام لهم من جلّادهم عندما يحتاج هؤلاء بدورهم أن يكونوا ضحايا!



لا يكفي أنه ضحية، بل إن كل جلّاديه كانوا غير الجلّادين المناسبين له...



التعلّق بالقيم الجماعية يمنحك طمأنينة الاخلاق التقليدية وضجرها.

الايمان بالقيم الفردية ينتشلك من رتابة الأولى ويوقعك في الفراغ...



... ومن اللطف ما خنق عبقرية صاحبه!



الفرق بين المثلل من الصادق والمثلل من الكذاب أن الثاني  
يجعلني أندم على الابتعاد عن الأول.

\*

تتهي عليك يأسُ منك لا فخرٌ بذاتي.

\*

بعد اشتعال الحلم تواضُعُ الطلب.  
بعد تواضع الطلب ندامةُ الجبان.

\*

الحياةُ ليست رتبة . واليك الدليل :

رجلٌ يقتله السكر

وآخر يقتله الهم

رجلٌ يقتله الكبت

وآخر يقتله الوصال

رجلٌ يقتله الخوف

وآخر تقتله الشجاعة

رجلٌ يقتله البؤس

وآخر يقتله الطموح

رجلٌ يقتله اليأس

وآخر يقتله الانتظار

والذي قال إن الحياة رتيبة  
قتله الانتحار

والذي قال إن الحياة ليست رتيبة  
قتله الجنون

فكيف تكون الحياة رتيبة  
وفيها كلُّ هذا التنوع  
من ألوان الموت؟!

\*

«هل مَنْ ينتبه إلى الجلال الذي في الوَهْن؟».

\*

لا يُحتمل دويّ الدموع الصامتة!

\*

ما ان تطمئن إليهم حتى يصيروا لك أعداء.

\*

يحسب بعضهم أن البطش هو القدرة كما يظن آخرون  
أن الموجة هي الواقع.

\*

الجاهل لا يرتبك.



كلماتُ سكاكين، جملٌ شفرات، نقطع بها علاقة.  
وكلماتُ دروع نصدّ بها أمواج الآخرين، تحمينا من  
محبّتهم....



يدفع الفشل إلى الشر، والشرُّ الى النجاح...  
لا تتأمل كثيراً في هذه الجملة.  
ولا في عكسها.



«شّام هوا قَطاف ورد»؟  
بل أجملُها: شّام ورد قَطاف هوا.



أكرهُ نرجسيّة الآخر لأنها، طبعاً، تعكر عليّ استمتاعي  
بنرجسيّتي، ولكنّ أيضاً لأنها تُريني، خلال مشاهد  
الآخر، كم أنا مثله وأسوأ منه.

لا يُحبّ النرجسيّ من المرايا غير تلك المفردة، العازلة،

تَعكس له صورته وحده ولا تذكره بوشائج أو روابط  
تنشز عليه أنغام طقوس العبادة التي يقيمها لذاته في وتيرة  
رتيبة، سقيمة، مضجرة إلا في حالة واحدة: عندما  
يشرق من هذا الادمان نور يغسل المتفرج، فيصبيه غرام  
بهذا النرجسي بدل أن يصاب بالغثيان.

أنه نور الشعر، في أي شيء كان.  
لا تُحبّ النرجسية إلا في ثمار الشعراء لأن الآخرين  
يجدون نرجسيتهم فيها أجمل مما وجدوها في مراياهم.

\*

يُغلف أنانيته ليأكلها.

\*

من يُصنّفك يقتلك.

\*

ينتشي أيضاً من عجزه، ويرتعش كأنما بنسيم السعادة.

\*

ليس ضائعاً في الكون الهائل بل في دماغه الصغير.

\*

لا يعرف أحدكم بلغت من العمر، مع أنه مذكور مراراً بوضوح. لكنّ الوضوح لا يُصدّق، مثل كل بداهة. والعمر الذي بلغته لم يؤلني فيه أكثر من بشاعتين: البخل، والخيبة. كلاهما قاع الخلّ. و، لم لا؟ قاع الخلّ أيضاً. إنها صانعا شيخوخة الانسان، والأرجح موته.



تَحَسَّبُ الآخر بخيلاً وتتناسى أنك شرٌّ منه. توهم النفس بأن بخلك غير منظور. لكنّ البخل يُقرأ في العينين، حين لا تبعثان بما وراءهما فيضاً بلا منّة. وهو يتمطى في الكلام، عندما يخلو هذا من تهافت النشوة. تَفْضَحُ بخلك قلةً إيمانك، قلةً كفرك، قلةً جنونك، قلةً عينيك ولياليك وضياعك.

لا تموت ولا تعيش. أنت الزمن المصمّد في عفونته. ولا تحدّثني عن حبك، لا يمكن أن يكون لك مثل هذا، بل كيسٌ نتينٌ مترع بالشهوات المدخرة. ولا تطلب مني أن اقرأ لك ما تكتب إذا كنت ممن يكتبون، فلا يمكن أن يصدر منك غير الحسد والحيلة، والنقّ والمراء، والضحالة والتمويه. من لا يُنفق ذاته، ماله، قواه، ماذا يستطيع أن يضع في كلامه؟

السخاء هو الخلق. لا أقول العطاء. العطاء صغير أمام



السخاء. أقول السخاء بل والافراط. لا هوادة في وهب الذات.



يقرّبنا المُخَيِّب من الشيخوخة كما يقرّبنا البخيل من الموت.

ولا يفيد القول: أنت الساذج انخدعت فذنبك على جنبك. ولا يفيد القول: كل حماسة نهايتها انقشاع وهبوط. فليس الحق على الساذج ولا على المتحمس. الحق هو دائماً على مَصْدَر الخيبة. لأنه يجب لا محالة أن نصل إليه، ذلك الكائن الذي لا يُحَيِّب الأمل، إلهاً أكان أم رجلاً أم امرأة، وكتاباً، أغنية، آلة، أم ادماناً آخر. لي الحق بعدم الخيبة، وعليّ واجب السعي الى احقاق ذلك الحق. كما لي الحق ملء الحق بعيش الحياة ملء اللحظة، أبدها الى اطراف اصابعها، يقارعني ناسُ أَفْضَلُ مني، ناسُ السخاء الراحم الغافر، الذي لا حدود لاحتقاره المال والمُلْك والحرص والتَمَلُّك، والذي لا حدود لرغبته في تفريح الآخرين.

السخاوة ودوام الحلم، كلاهما سحر أحلام الطفولة. وهل تُعاش الحياة بسواه، هذا السحر، لسواه؟ للانسان كل الحق به، وما عداه جريمة تُغْتَفَر، لا ريب، لكنها

جرّيمة شديدة وربما لا يجب أن تُغتفر من أجل أن تتوب.



سَلِّمْتُ لَكَ بالحرية لأنّي لم أستطع تكوينك على ذوقي .  
حرّية العجز عن الاستبداد.



بعض الرجال لا يغدو انسانياً إلّا عندما يمارس ظلمه.



الغبيّ أيضاً ظالم . الغبيّ خصوصاً .



معاصرونا هم دائماً ثقلاء .



ذوو الفضائل يُخفونها .



أنا أضحك ، أضحك من قلبي ، ولكنّي أكره الكوميديا .  
كما أنّي أكره منظر وجهي ، ومنظر كل وجه ، أثناء

الضحك. فيه نشاز واضطراب يعكّران صفاء ما، ولو بدت عليهما مظاهر الفرح.

ومع ذلك أنا مع الضحك وضد الكوميديا. أقصد الكوميديا على المسرح.

كما أفي مع الضحك وضد النكتة. خصوصاً النكتة الجنسية: أبشعها، ألزجها على الإطلاق.

أكره الكوميديا لأن ضحكها اتفاقي، ناتج من تركيبات استعراضية وظرفية اعتبارية. ضحكها اصطلاحى، تقليدى، أنا أمامه متفرج ظن نفسه أذكى مما يضحك منه وله. (هذا لا يعنى من الضحك لهزليات ممثل موهوب. هنا أتجاوب مع هذيانه، لا مع مصطلحات خارجية. هنا جنونى يضحك لجنونه، ونخرج كلانا من المعادلة الاجتماعية العاقلة).

وأكره النكتة، كذلك، لأنها معلّبة، موجّهة لتوليد «ضحك السهرات»، الأكثر سخافة. وأما النكتة الجنسية فلأنها، فوق ذلك، تُهرّج في موضوع مقدّس، مهيب ككل آية، هو الجنس.

حين أضحك فقليلاً ما أفعل من عتبة الشعور بالتفوق، وعندما يحصل ذلك أحتقر نفسي بعد الخلاص من نوبة الضحك. لأنه يكون ضحكاً مغروراً. منفوخاً ببلاهي.

أكثر ضحكي تحريراً لي هو ضحكي من نفسي . إنه ينبع  
من إحاطتي ببؤسي ويأسي . وكل ضحكي يأتي فجأة ،  
صدفة ، ومن دون رشد .



أنا إثنان : واحد يسقط وآخر يفصل عنه يقرّعه ، ينوح  
عليه ، أو يقهقه منه .  
وأكون وحيداً وحيداً عندما يتّحد الاثنان .



الضحك الطفليّ ، الذي لا يחדش صفاء الحلم بل  
يُجَنِّحه .

مثله مثل الشبق ، الذي منه لا يشبه الخنزير بل الغزال .  
هناك ضحك يوقظ ، كوخز الابر . وشبق ينفر ، لأنه  
يشخر ولو صَمَت .

أجمل الضحك ليس ضحك المتواضع فحسب بل  
ضحك الخجول . فهو يعذر بخجله هذا الخلّ .



ابتسامة الآخر تُجَبِّك . ضحكته تجبه هو .  
ابتسامة الآخر تضمّمك . ضحكته تبقيك في جسدك .



الفرح حالة غامرة الى درجة الخشوع لا الضحك.  
الفرح، كتوأمه الحزن، هو أكثر من يكره الحركة.

\*

في الابتسامة أمّ.



# العددُ الذهبيّ





يروح الشعر يلغي نفسه كلما دنا من  
حقيقته الأعماق.

\*

التعبير خبرةٌ ناقصة.

\*

هناك أيضاً عبقريةٌ قراءَةٍ، لا تنسَ.

\*

أشعر أمام بعض الجُمَل أنه حرام أن تُكتب إلا وحدها،  
مفردة، كبيرة، تُعلّق في السماء، تغيب ثم تشرق في  
أعيادها.

\*

رؤيا الشاعر لا تفصله عن العالم .  
 الشاعر هو في قلب العالم . رؤياه استيعاب وانقذاف إلى  
 الأمام معاً ، حيث تظن العين السطحية أنه ينسحب إلى  
 يوتوبيا هامشية أو خرقاء ، بينما هو في الواقع يبني ،  
 مختصراً في نفسه الزمن والكون ، العالم « الواقعي » الوحيد  
 الجدير بأن يكون منزلاً للإنسان .

\*

كل هزة يُحدثها الشاعر فيك هي تكوينُ إنسانٍ جديد .

\*

الشعر ليس شعوراً فحسب بل دوام شعوره فينا متلاًئلاً .

\*

الجراح أن الصمت لا يستطيع دائماً وحده التعبير عن  
 الصمت .

\*

لَفَتَنِي ضَبَابُهُ هَذَا اللَّحْنُ حَتَّى أَيقَنْتُ أَنَّ أَحَدًا مَا سِيُحِبُّنِي  
 لِحَمَالِهِ عَلَيَّ .

\*

من صغري كان أشد اعجابي يتجه نحو مؤلفي الموسيقى . وعندما تُلَفِّظ أمامي كلمة «فنان» أول ما أتخيل هو الموسيقيّ، لا لأن الموسيقى تُحقّق، وحدها بين الفنون، الدمج التام بين الشكل والمضمون، بل لأنها ذلك الصوت الساحر ومع ذلك الصامت... كل هذا الخطاب ولا كلمة...

أجمل الأصوات البشرية أقربها الى الموسيقى وأبعدها عن الكلام.

أجمل الشعر لا ما تضاءلت صلته بالكلام العادي فحسب بل ما اخترع لغته مستعيداً بها زمام الفعل بالسحر.

فيمَ هذا النفور من الكلام العادي؟ وهل الصعوبة غاية؟

لا، الغاية هي إعادة الفعل الى الكلمة.

وإن لم يعد إليها الفعل لا مفرّ للبشرية من الموت تلوثاً بالكلام أو تسمماً واضمحلالاً من بلاهته.

\*

سبب آخر لكره المقلّدين: تقليدهم جديدٌ سواهم يجعله قديماً.

\*

كم نتحدث عن الخلق نحن أرذل الهذّامين!

✱

في بعض أسس الادب الحديث (والتصوير الحديث)  
ابتسامةٌ سخريةٍ من الذات مع القول: «أحسنُ مما عُمِلَ  
لنَ نعمل، فلنلعب...».

✱

الأغنية الشرقية تُسكر مدمنيها بتكرار الفراغ إلى ما لا  
نهاية. فراغ يحمل اغماءات ذات طبيعة جنسية عادية،  
تروح وتجيء كالموجة.

تفضيلي ذهب ويذهب إلى أغنية (شرقية) تُسكرني لا  
بعدم قول شيء وترداده الى ما لا نهاية انما بقول كل شيء  
وترداده قليلاً جداً.

✱

اسرق كل نفسك في كلمتك.

✱

الهواء النقيّ يهبّ من أقبية العقل الباطن.

✱

كلما هممتُ بكتابة فكرة جديدة كان ذلك معناه أني أقترض العقل البشريّ، خلال الوف السنين الماضية، لم يتوصل إليها.

يُقال إن الخلق حلقة في تراث، ولو بصورة لاواعية. لماذا لا يُقال أيضاً إنه، حتى يكون، أحياناً، ينبثق من الادعاء أو الاحتقار أو الجهل؟

\*

يموت الخلاق إن لم يكن من جهل العالم له فمن علمه به.

\*

لا شيء يضاهي الكتابات والقصائد السريّة، والمليّزات السريّة، والعلاقات السريّة، غير أحياناً - وعندما تُلبّي شروط معيّنة - الجرائم والكتابات والقصائد (القصائد بنسبة أقل) والمليّزات والعلاقات (العلاقات كالقصائد) العلنية.

متى؟

عندما تصبح العلنية هي الوجه الأشدّ فسقاً من السريّة، أي الأكثر شعرية.

أو - بالعكس، ولنتائج أشدّ جوهريةً - عندما تصبح تلك

العلنيةُ القناع الحَاجِب، عمدًا أو بلا وعي، للحقيقة  
السريّة الكامنة خَلْفها، تحتها، تتفاعل وتُحوّل، تكتنز  
وترسل اشاراتها.

\*

الكلام اثباتُ الغياب.

\*

أشعر أحياناً أني أكتبُ من وراء الكتابة كصوت مَنْ ينطق  
مِنْ وراء الموت.

\*

لا أفصل الشعور في الشعر عن الفكر. كما يحمل الجنس  
معه حبّه كذلك الشعور يحمل فكره.

\*

هنالك كرامة، بل لاقل كبرياء، لا تغادر الخلاق حتى في  
قعر اندلاله، ساعات القهر والعذاب.  
وحتي في أسفل أسافل تهتكه ومباذله، ومهما ذرّاه  
الانحطاط.

قد تكون كبرياء الخوف من نظرة الآخر، أو نقصاً في

التواضع والصدق، لكنها لدى بعض النفوس جزء عضوي من تمردها، من طفولتها، من جماها السابق عهد الشعور الأول بندامة الخطيئة.



أن يأخذ الكاتب على عاتقه مسؤولية الكلام، مسؤولية اللغة، هو أن يتولى المسؤولية عموماً، مسؤولية الحياة والعالم، الانسان والتاريخ. فالكلام هو الوجود.

من منا نحن حملة الاقلام، كما نُسَمَّى في بلداننا العربية، يستطيع أن يقول إنه عاش حقاً على مستوى مسؤوليته؟

أن يعادل الكلام كرامة الانسان، على الأقل.

كم منا في هذه اللغة العربية المعتقلة يستطيع أن يقول: صنتُ لغتي ضد الكذب والتَّهَرُّب، حتى لو لم أكن عبقرياً؟



بعضُ الشعر: الخوفُ مصروحاً في وجهه.



عندما أطلع تحليلًا علميًا، نقدًا، عرضاً لفكرة، يحصل  
معى غالباً عكس ما تمنيته من مطالعتها. فبدل أن آخذ  
منها، أنقص...  
ما ليس شعراً يُفقرُ دائماً.

\*

الجهل خلّاق.

\*

يحاول الأدب لا محاكاة الطبيعة بل تقليد العناق الجنسي.  
أليس يطمح الى كتابة تُلهب القارئ، عبر تحسيسه بشايات  
ذاته، وحرّق دمه؟  
أليس يطمح، بعد الغوص على عتمات الملاجىء  
الحميمة، إلى الصعود نحو انفجار الذروة؟

أليس هذا ما يحصل في العناق الجنسي؟  
غير أن ما يقوله الرجل والمرأة في الخلوة الجنسية، إذا  
سرحا، هو أكثر صدقاً وحرّية مما يكتبه الأدب بلسانها  
عن تلك اللحظات.

فالأدب إما يتجنب أو يتوقع.  
وفي الحالتين ينأى عن الحقيقة.  
ولعله أشد ما يقترب من الخط البياني للعناق الجنسي



عندما يتحدث عن كل شيء آخر غير هذا العناق.



ينتظرك الشعر في موعد ما ليستعير صوتك.  
لا تجعل تدخلك مؤذياً. ولا تدع أكثر مما كُلفت. بل ولا  
تدع شيئاً.  
... وأن تكون في مستوى ما يختارك. ...



كتابة بلا عرق الزجل، ولا زجل العرق، ولا كذب  
الخطابة الكذابة، ولا المؤثرات الصوتية، الخارجية منها  
والداخلية، للبلاغة والبراعة والفصاحة وبقية انواع  
الدهن والشحم والطلاء والعواء. كتابة بلا مَوَاقِب غير  
جوهرها. بلا قرع طبول، ولا همس جفون السلّ الادبي  
المرتخي الاشبه بقالب حلوى يسيل دبقاً في وهج  
الشمس.

الكلام الجوهري، منظف الروح، مالىء الروح، مجترح  
معجزة الشفاء والقيامة.  
وتبقى الكتابات الأخرى، جميلها وشنيعها، للراغب في  
مواصلة التمثيل.



كاد لا يكون شاعر أو فنان عظيم إلا وهو على شيء قليل  
أو كثير من الاستبداد.



أكثر ما وجدتُ العَدَمِيَّة هو في كتابات تدَّعي الإيجابية  
والبناء، مقدِّمة بلغة جاهزة، خارجية، لغة هي العدم  
بذاته، وأنجح دعوة الى الموت زهداً ودنقاً.

ليس فحوى الخطاب هو ما يحضُّ على اليأس أو  
الحماسة، بل لغته أولاً. ولغة آداب كثيرة - آداب ما قبل  
العصور الحديثة خصوصاً، ولكن أيضاً آداب هذه  
العصور عندما تنقلب بدورها تقليدية - وأدب التعبير  
الكليشهوي في كل عصر، الادب المتوقع دائماً توقع  
القافية في السجع، المعروف التراكيب والقفلات سلفاً،  
السابق الطعم، «القديم»، هذا الادب وتلك الآداب  
هي العدم وبوق العدم مهما احتفلت بالحياة وحملت لواء  
القيم وبشرت بالمستقبل السعيد.



أكره جوَّ الرِّجَل في الكتابة كما أكره البهجة «الاميركية»  
في فعل الحب.

كلا الجوّين تدنيس أو حماقة. كلاهما ابتذال لسرِّ

مقدّس. كلاهما تعكيرٌ لصفاء، شرط وصوله الى غايته دوام صفائه حتى الغاية، أي دوام الرهبة المحيطة به - رهبة لا تتعارض اطلاقاً وكلّ أنواع المجون أو الانحدار سواء خلال التفكير والكتابة أو ممارسة الحب، لكنها تتعارض كلياً وبرّانية المَرَح وسطحانيّة البهجة «الاميركية» ومجاملات الزجلية ومزايداتاها.

جوهرية الكتابة وجوهرية فعل الحبّ هما من التحديق، من التركيز الداخلي، من الهجس، من التفرّس، من الانخطاف والمثول معاً وإلى منتهاهما، بحيث أن كلّ اندلاقٍ يجفّلهما، يعرّضهما للتبعثر والزوال، ويخلي مكانهما، مكان نشوة الكيان القصوى واختلاجة الخلق، لتسليّة اجتماعية - جنسية تافهة ولكتابةٍ من صنف عنتريات كأس العرق.



هناك نوع من القراءة بصوتٍ عالٍ للشعر أحبّه: القراءة الطالعة من الاعماق. فهي أسرة بخَطَر لحَطَّتها المقطّرة، عندما يتلوها صوتٌ صميمي، لا يبارح الصدق رنته، طبيعي مهما توخّى التأثير، عميق الدمغة.

وبعدما كانت مع الصوت الفائش المفتعل الممثل، مموّهة

ومنفوخة، تغدو القراءةُ بصوتٍ عالٍ مناولةً قربان،  
ألحاناً قَمَرِيَّةً تُحَمِّمُ الحواس والجوارح.  
وتغدو الكتابة معها صوتاً.

ترتدي الكتابةُ عندئذ لحمها ودمها وأعصابها.  
تغادر أرض الورق، ريف الورق، لتنطلق في فضاء  
الجسد السامع، السميع، في فضاء الكون الحيّ.  
تغدو الكتابة، وأنت تقرأها بصوتها العالي، قلباً يُنبِضُ ما  
لم يكن يُنبِضُ.

تغدو ما يا ليتها تغدوه: توالياً للرجبة واللذة، فاللذة  
والرجبة، وتحاضناً بينهما، إلى ما لا توشكُ له نهاية.



لا أفهم المقاطع المملّة عند الكبار، في الروائع.  
وأي تبرير لها لا يُقنعني.  
الإملال سيّئة أخلاقية.  
مَنْ يُضجر هو مضجر ولو كان عبقرياً.



ثمة موهوبون تتجوهر موهبتهم في كبت القمع كما يشتد  
بريق النجوم كلما ادلهم الليل.



الصحافة بالنسبة إلى الأدب والفكر كالبورنوغرافيا  
بالنسبة إلى المتعة والجمال.

\*

الكتابة هي دائماً فعلٌ تخريبيٌّ لأن الكاتب يكتب ليقلب  
القارئ ولكي ينتصر على عالمٍ يرفضه متخيلاً على  
أنقاضه أو بعيداً منه عالماً يرضيه.

أليس هناك كتابة غير تخريبية؟ بلى، كتابات التقليد  
والنسخ. وطبعاً الكتابة القانعة، وتلك الواصفة  
للمظاهر، والسكونية المسبحة بحمد الواقع والمفعول.

وشهود الزور ليسوا تخريبيين. انهم عمال الأنظمة  
والسلطين، عبيد الغباوة أو الجبانة. هؤلاء هم مزينو  
السجون ومبتكرو المليّنات للضماير.

الكاتب التخريبي لا يتقصّد أن يكون كاتباً تخريبياً. انه  
لقاء الفطرة ونداء الأشياء. فهذا هو دوره بمجرد أن يعبر  
عن تجربته، عن فكره، بمجرد أن يفتح فمه.  
انه قدّر الضالين سواء السبيل المعبّد للعبيد.

ومهما سالم الكاتب التخريبي سيظل «يصيب». ومهما  
سربله الحب سيظل يشعل الحرائق.

ومهما انحطّ سيظل أعلى من عصره ومن ناصحيه. ومهما

حورب واضطهد سيظل هو الحرب الحقيقية التي لا  
تُحمد.



ليس التذكير بواجبهم ما يزعج الادباء، ليس هذا  
وحسب، بل قبله مجرد القول إنهم يخافون السلطان.  
نريد أن نهرب، وأن نُسَمَّى منقذين!  
وأن نخون، ونُعتبر ابطالاً!



كتاباتي الأولى لم تجد في حينها سوى أقلية ضئيلة  
تحتملها. ثم مر عليها زمن فأصبحت مقبولة لدى عدد  
أكبر، هو نفسه سيكون في خصام مع كتاباتي الجديدة.  
ثم يقبلها بدورها ليرفض، في ما بعد، ما سيليها.

وغالباً تبين لي أن الادباء لا يهتمون لغير كتاباتهم هم،  
ولن يحتفل بها وبهم، وأن معظم النقاد يعوزهم الاطلاع  
الشامل والمدقق على كل نتاج المؤلف، وملاحقة تطوره  
بالشغف الضروري، حتى اذا أرادوا الكتابة عنه كان  
ملفه كاملاً (نسبياً) بين أيديهم، فلا ينطلقون من  
معطيات ناقصة ولا يبنون أحكاماً مبرمة على مجتزآت.

كلنا يبحث في الآخر عن خيانة لُيسكت تبكيت ضميره.  
أو ليزيد في تلميع صورته أمام نفسه. والخيانة في بعض

آلم وجوهها هي هذه: الهرب من صدق الذات نحو تخوين الآخر.

لم أكن اعتبر نفسي ثورياً ولا صرت اعتبر نفسي غير ثوري. أكره تصنيفي وأتفّلت منه. التهالك على صفة، أيّاً كانت، دليل انتماء التهالك على كل ما يجفّلي من مؤسسات وشعائر، من بُنى وبيعات. وكنت ولا أزال أشعر أن من يُصنّفني (حتى لو كان اطراءً) لا ينصفني ولا ينصف الكلمة التي يُطلقها عليّ.

ولولا بضعة استثناءات لكنت اليوم أكثر من الماضي أشعر لا أقول بظلم - فلست في وارد التشكي، ناهيك بأن الظلم يُقاوم - بل بما هو أقسى: جهل المحبين.



في حميمية بعض اللحظات وبساطتها من الأبدية أكثر مما في الملاحم والاساطير. «أبدية الغرفة»، لا تلك الأفقية. أبدية النظرة العابرة. اللمسة الحارقة. أبدية دقات القلب، الانفاس.

هذه اللحظات الذاهبة، فيها من المطلق ما في المطلق، وما لا يستعيده إلا خيال الشعر، ويستعيده ربما أجمل، غير أنه بدون نعمة تلك الغشاوة...



ليس لشعرهم أصداء لأنه هو نفسه صدى.



نوع الذروة في الكتابة يكشف صاحبها بأفصح مما يكشفه  
مَصْلُ الحقيقة.

الذروة في الكتابة، كالذروة في الجنس أو الأورغاسم،  
هي قمة التصعيد وانفجاره. لها شبه بصري على  
المسرح في التراجيديا تفضيلاً، وعند شكسبير على وجه  
أخص، وسمعي في الموسيقى الكلاسيكية، ولا سيما في  
مرحلة ما بعد «الباروك»، وبشكل أخص المرحلة  
الرومنتيكية.

في الطبيعة، تشبه تضايف روافد الماء حين تتصاعد من  
فوار في الأرض منطلقة كالسهم أعلى ما يرفعها زخمها،  
ثم تهبط باسترخاء ما بعد الوصول. إلا أنها في الفوار  
متواصلة لأن اندفاع الزخم من القاعدة هو اندفاع آلي  
متواصل ما تواصل النبع أو الينابيع في التدفق.

على كل حال ليس جمال الذروة ولا مأسويتها ما  
يستوقفني الآن، بل اسفاف بعضها. ففي حين هي عند  
شاعر كبودلير بداية أكثر منها نهاية، أو بداية من نهاية  
وينفتح بعدها أفق عالم شاسع من الرؤى والمشاعر، وفي  
حين هي عند كاتب كالمركي دو ساد عناق النفس لأقصى



قوى الرغبة المحررة فيها، وفي حين هي عند مؤلف كيتيهوفن منتهى عناق الشغفين: الشغف بالحرية والشغف بالذات، أو شغف الانطلاق وشغف العزلة، وعند موزار، المسكون بحالة أثيرية مختمرة باكراً جداً كأنه عاشها في حياة سابقة، عند موزار هي قمة السرعة والشفافية، حتى ليغدو هو والمدى واحداً، وأنت المستمع تصبح روحاً تسبح في مداه يطهرك ويبريك إلى ما بعد البكاء...

في حين الذروة هي عند هؤلاء على سبيل المثال، شرفة على الحلم، أو المطلق، أو الأبدي، نجدها عند بعضهم، وهُم الأكثر، أشبه بانقباض يومي يليه انفراج يوازيه في السطحية، أو هي تشنج عصبي من نوع خطب الزعماء الغوغائيين التي تنتهي بواحدة من خاتمتين: إما الوعد بالجنة أو النذير بالجحيم.

وبعد تحمّل عيّتين أو ثلاث من هذا النوع من الكلام يصبح في الامكان استباقه واستباق ذراه والمعرفة سلفاً بجو الكلمات التي سيقفل بها الكاتب شعره أو كلامه - جوها وأحياناً حجمها بل وعددها. كأنها لازمة تتكرر مع تغيير بعض الحروف فقط وتُمرض الذهن وتُضجر النفس وتعقم الخيال.

ولكن ليس التكرار ما أكرهه في الذروة بل الضحالة.

فالدروة عند العبقري أيضاً تتكرر. بل هي تتشابه حتماً في النفس والإيقاع، ولكن الفرق أن التشابه هنا تشابه اسلوب في رفع الستار عن آفاق لا تشابه في ما بينها وإنما كل واحد منها غزو لمجهول، بينما التشابه في ذرى الأكثرية من المؤلفين هو تشابه أورغاسم الخنزير الذي انتهى فتوتر فأفرغ، تاركاً معه التأليف في بحر من وحل الموت.

... ولكن المشكلة أن الدروة العظيمة، ذروة العباقرية في الكتابة والفن، هي نفسها تكاد تصبح مملة.

لفرط ما احتمينا بها من رداءة سواها لم تعد تدهشنا. صرنا بحاجة إلى جديد. والجديد الساري تافه، فاشل، مقيت.

أيها الجديد، اسطع! أيها الجديد الصاعق، المعشوق من أول نظرة، المتجدد كالخرافة، أيها الجديد يا هنا القديم، أيها الجديد اظهر، اغسل الأشياء، بارك الألسن، اقلب المروج والبيادر، رؤ الحواس، اشحد الدم والاعصاب بالكهرباء الشابة، ولد الشرر البكر، ادفع كرة الأرض لتهب من ركنها العفن، أيها الجديد الكاسر، الأسر، أهجم علينا!

ولنكتشف معك في أنفسنا، في جديد أنفسنا، تلك

الهدية العتيقة التي لا تفوقها ثروة: الأصالة!



ليست الغاية التنظير للصمت، بل لأهميّة أن لا يكون  
الخروج منه مادةً للندم عليه.



... ثمّ رفقا بالكلام.  
هل أرحم منه، ومن اللغو والهذر وأيّ ضجيج، عندما  
تهاجمك جحافل رأسك؟



الصلاة أرحم.  
لكن الكلام ألهى.



الواقعية استقالة من الخلق.



بلاغة الكتابة تلهيني عن مواجهة القدر ببلاغة وجهي.



أجمل حوريتين في الميثولوجيا الاغريقية كانتا «النشوة»،  
ابنة إله النسغ والخمر ديونيزوس، وابنة «بان» إله  
الطبيعة والخصب، وماذا كان اسمها؟ «الجهل».



الافلام المستخرجة من قصص الماركي دو ساد تافهة  
و«غير مؤذية» لا لضعفها الفني فحسب بل لأنها لا  
تستطيع مواكبة أهم سلاح في العالم السادي: الكلام.  
الكلمة عنده قاتلة أكثر من القتل.

الكلمة لا كبلاغة، بل كحديث يسرد ويحلل، يصف  
وينظر، قاذفاً أسس المجتمع ومبادئه وقيمه بافتك ما  
قُذِفَ به على مرّ الكتب والرؤى والكلام.

تؤدي بي هذه الفكرة الى اقتراح القول إن الكلمة القاتلة  
أكثر من القتل قد لا تكون الكلمة «الشريرة» وحدها،  
بل كذلك تلك «الخيرة» الغراء، حين تتبطن بعنف  
التمرد الجامح.

على أن هذا التمييز بين «الكلمتين» يضمحل بالتقاء  
مفهومهما التحريري. وهكذا تغدوان، تعودان واحدة.



اعجابي بذوي العبقریات «المنتجة» (شكسبير، هوغو،

موزار، بلزاك، فاغنر...) فيه اغتراب عنهم وخوف منهم... اعجابي بمفرغي عبقرياتهم في الضياع، في العقم، (بالكسل، الكحول، المخدرات، النساء، الهرب...) فيه حبّ لهم، فَهَمُّ لهم، وَفَهَمٌ، عَبْرَهُمْ وَعَبْرَ نمودجهم التبذيري، لرسالةٍ ما عن حقيقة العلاقة التي يجب أن تقوم بين المبدع وعمله، بين المبدع (ما أكثر ادعاء هذه الكلمة!) وحياته والمحيطين به... ولرسالةٍ ما عن سخافة هذه العلاقة حين تغرق في جدّية مظهرية، شكلانية، هي أقرب إلى الوجاهة، وإلى التركيز على «الانتاج» غزارةً ونفعاً مادياً واجتماعياً.

إن مبددي عبقرياتهم هم حاضرون في القلب، عَبْرَ آثارهم وَعَبْرَ انهدامهم لا أدري أيهما أكثر، أقوى من حضور أولئك، المنهمكين في «التأليف»... حريقُ اللحظة لا جليدُ الأبدية.



الغناء تَبْرُجُ الشعر.



القصيدة قبل الغناء غابة عذراء وبعده أرض مأهولة.  
اللحن هو الكشف والصوت هو الرسول.

ومستحيلٌ تناغم العناصر الثلاثة ما لم يكن الثلاثة شعراء .



التمييز بين العمق والتعميق .  
الأول فوري ، طبعي ، لا يخشى العفوية . الآخر مجتهد ،  
مبني على المراقبة والحفر الدؤوب .  
التعميق يحتاج إلى مسافة ليصنع ذاته . العمق هو ذاته  
المسافة .



ليس المهم كتابة « الحقيقة » وحسب بل ما اذا كانت  
الكتابة ستعقم قارئها أم تُخصبه .



كلُّ عبارةٍ خيانة .



أكثرُ ما أحبُّ وأكره هي كلماتي المترائية على شاشات  
رأسي ، وراء ستائر الجبين ، أبعد من متناول الهمس  
نفسه ، في مأمن قاهرٍ بين غابات الخيال المُغلق كالقبر  
الهادئ . . .



هذا الصراخ الصامت! ليس أكذب من اخراجه إلى  
«النور» (!) غير استشهاده على الورق!



الشعر ليس كتابة إلا بصورة جزئية، في الوجه «الادبي»  
منه.



(هل نرهق الشعر بعدُ بمزيدٍ من التمنيات، وهو ما حفل  
يوماً بالمنظرين ولا انبثق منهم بل انه ينبثق عليهم؟ ولكن  
بعض الكلام على الشعر كان وسيظل حلمًا عن الحياة).

... ما أريده للشعر هو أن يُغيّر الأقدار لا أن يحاكي  
ايقاع الحالات. أن يفعل في القوى المجهولة، الطاغية  
والخارقة، لا أن يضمحل في الانفعال والتلقي. وهذه  
السلطة أطلبها من السحر في الشعر لا من الموهبة  
وحدها ولا من أي عنصر بذاته على حدة، ولا طبعاً من  
الخطاب السياسي. والسحر في الشعر ليس الحيلة أو  
البراعة ولا التمويه والشعوذة، كما أنه ليس البيان  
الخلّاب («وإنّ من البيان لسحراً»). وسحر الشعر هو،  
سواء اتصل بالروح القدس أو بالشیطان، نفوذ جماله  
الروحيّ - الجنسيّ - الكونيّ. وكلّما تعاظم هذا النفوذ

اشتدّت قدرة الشعر على التحويل والتغيير، بعد استعادة مفاتيح «العلوم» الضائعة واكتشاف المفاتيح المضيئة.

ولا ينص سحر الشعر على لغة واحدة، أو أسلوب معين، وليس له، كما للأخويات الباطنية، علامات يتعارف بها الاعضاء... فهو، بالعكس، يفتح احضانه لكل اللغات والاساليب، غامضة وناصعة، هرمسية ومنفتحة بل وسهلة، صوفية وملحدة، شرط أن تكون فيها «تلك اليد».

قد يكون في هذا المفهوم للشعر عنت له. هذه حال الاحلام.

الشعر فعل إيمان الحياة وفعل وحدة الكون. (أراني مضطراً أن اوضح باستمرار أني لا أعني الكتابة الشعرية فحسب، بل الشعر، كروح وجو وعالم، الموجود في كل شيء). إنه ما قبل الانسان، وانه الانسان، وما وراءه وفوقه وبعده. هو خالق الدين والفن والجمال والحب. هو بطانة الروح، بل روحها.

الشاعر ليس رائيّاً فحسب، فهذه صفته السكونية، بل هو سيّد أمر مُنشئ يلعب بالعالم ويداه آلتا تدمير ورحما تكوين.





عندما ندري كثيراً ما نقول نجفل ظبية الرسالة وتقفر الغابة بين أيدينا إلا من الحيوانات الداجنة . . .



لا تطرب لصوتك لئلا تعكر طربي به .



يظن بعض المؤلفين أن التفرد هو غاية الخلق في الأدب والفنون . ويخلطون ما بين الأصالة (أصالة الذات) والتميز في سبيل لفت النظر .

غاية الخلق (إذا كان للخلق من غاية نعرفها) ليست هي التفرد، بل التفرد هو جزء «طبيعي» من الخلق وفي أساس تكوينه .

الشاعر، الفنان، متفرد بالسليقة بحكم كونه صانعاً لقيمة جديدة، أو كاشفاً لجمال اضافي، أو عاملاً على إحداث مشاعر مختلفة في النفس البشرية .

لا يحتاج إلى افتعال التفرد، إلى اجتهاد النفس للتميز، وإلى رعاية هذين التفرد والتميز وتنميتها، غير من يريد أن يسطع دون أن يكون محتوياً على نور .



هناك خطأ جوهري في المشهد الآتي: انسان يمر أمام لوحة فنية، أو يسمع سمفونيا أو أغنية، أو يقرأ شعراً فيهتف: «الله ما أجمله!» ثم يتابع سيره المؤلف دون أن يتغير مصيره!



ليس كل صدق، بل المشفوع بما يجعله أكبر من تنفيس احتقان.



صوته الرخو، الباكي، يقول، سلفاً، عجزه عن اقناعك، وعن امتاعك.

كتابته البكاء المرتخية تقول، سلفاً، عجزها عن تحريك شيء فيك، عن جرك...

هناك، هكذا، من يبدأ خاسراً ويستمر.

تراث من الهزيمة، وبعضهم جعل من ذلك حرفة وتخصصاً.

أمام هذا النوع من الأشخاص ومن الكتابة، ازداد فهماً لردة الفعل التي تنادي بالتفوق والقوة احتقاراً للضعف.

مع أن كليهما، في طرفه، نقص ومدعاة مستمرة ومملة إلى رد الفعل ضده.



لا أستطيع التمييز، في حياتي اليومية، بين الجمال المصعد المعبر عنه في الشعر والفن، والجمال اليومي، البشري، الحي الزائل. ولا أفهم ولا أريد أن أفهم كيف يمكن أن لا يكون الجمالان متطابقين. ولا أرحم ولا أريد أن أرحم جمال الحياة اليومية إن هو خان الجمال المتخيل.

لا أفصل ولا أريد أن أفصل بين الحلم والواقع مع علمي بالنظريات المعاكسة.

لماذا هذا العناد الساذج؟

لأنني أشعر بأن ما يخلقه الشعر والفن لا يخلقانه من عدم بل «يربانه» رغم الحُجب.

الحلم ليس تعويضاً عن الواقع بل الواقع هو انحراف عن واقع أفضل منه.



ليست أزمة تعبير كتابي وتشكيلي وموسيقي فحسب، بل أيضاً أزمة تعبير لفظي. البشاعة والخطأ، النشاز والصرير، الافتعال والبرانية...

يجب أن يُفرض علم الصوت في المدارس إذا أريد انقاذ التعبير.



ليت الصمت يسبق ذلك ، فيكتون تطهيراً للفضاء،  
كي تعود الكلمة العليا، التعبير الأعلى، الصوت  
الأعلى، فتُسري نعمتها فينا.



بالسمع نرى.



عندما تنحط لغات التعبير لا يكون ذلك، دائماً،  
انعكاساً لصورة الانحطاط العام، بل أحياناً تكون  
الصورة مقلوبة: اللغة المعاقة تَنَحُّتُ بَشَرًا معاقين.



لم تعد الكلمة، حتى أفضعها، تهزّنا.

لقد استوقفني مثلاً أن كلّ مؤلفات المركي دو ساد طُوِّتْ  
أخيراً ودخلت، موقّرة غير مثيرة أحداً، سلسلة «لابلياد»  
الشديدة التطويب في دار غاليمار الفرنسية، الى جانب  
سواها من المؤلفات الكلاسيكية.

هل بات الفرنسيون جميعهم، ابتداء من تلامذة  
المدارس، في مستوى استيعاب مؤلف «جوليت»؟ هل  
تحرر الجميع وانهتقوا ورشدوا؟ أم بات كل الناس

منيعين معصومين عن «الانفساد»؟ أم أنهم تمسّحوا؟ أم هو الواقع سبق الخيال؟

حَدَّثْ كهذا لا يجوز أن لا يستوقف. ديموقراطية كهذه لا يمكن أن لا تُذهل. المفاجأة الكبرى ليست في اباحة الخاص (وأي خاص!) للعام فحسب بل وفي رؤية العام لا يبالي!

لم يعد يهتز لساد يعني أنه لم يعد يهتز لشيء.

انتهت الكلمة؟ ماتت؟

أم نحن الذين ماتوا؟

وما الفرق؟



المملّ في معظم الأدب الاروتيكى أحد أسبابه اثنان: الهجس (فهو يراوح مكانه عندما لا يسنده خيالٌ مبدع)، وازالة تأثير الكلمات لفرط ابتذال الممنوع منها.

المركي دو ساد ذاته يكاد لا ينجو من هذا السقوط لولا عبقريته الوحشية وصعود جنونه المُطلَق. وأهميته في كلّ حال لا تقوم على الاثارة الجنسية مهما كانت اباحيته صدمة، بقدر ما تقوم على مشروعه العام المضاد لمجموع التقاليد والاخلاق والشرائع السائدة، وعلى نبشه مهاوي

النفس وإطلاق وحوشها السجينة والدفينة، وعلى نفسه حدود التخيل والقول.

وما يحسره بيد الأدب يغزوه بيد المغامرة الانسانية القصوى.

\*

الفن ليس براعة بل استقباله الله.

\*

قبل أن يكون الأدب «نصاً»، كما يقولون اليوم بتأثير لغة اللسانيين والبنويين وسائر علماء الاجتماع، هو «كلمة». والكلمة جسد. جسد وروح، أي جسد. والجسد يطلب حباً (أو بغضاً) لا تشريحاً، لأنه يعيش بالعواطف والشهوات ويموت بالفحص «الطبي» والاحصاء.

لفظة «نص» التي يتداولونها بهذه التردادية المنهجية انحرفت عن معناها البسيط، البريء، وباتت تخفي إلغاءً للمعاني وطمساً لوهج الخلق وتسوية بالأرض لما في التجربة الإبداعية من تجربة انسانية ولما في عملية الكتابة من تجربة ابداعية.

يقولون «النص» ويقصدون «الشيء». أو، أصحّ،  
اللاشيء. الفلذة التجريدية.

لكن الأدب شخص، وما هو أبعد من الشخص، وليس  
شيئاً أصمّ. الكلمة جسد، وما يخرج عن نطاق حدوده،  
وليس جثة.



ينبع الشعر ممن لا يدركون معاني كونهم شعراء.



يلحم الشاعر بتكوين بشرية جديدة لا بكتابة شيء جديد  
فقط. الكتابة هي الجسد الجديد.



يكتب بعض الشعراء عن أنفسهم وعن أخصامهم كما  
يتحدث الحكام عن أنفسهم وعن أخصامهم: مراء،  
كراهة، واغراق في عبادة النفس.  
هنا سلطة وهناك سلطة.

والشعراء أسوأ لأنهم يكذبون في موضوع مادته الحقيقة.



ألاحظ كيف يسألهم الصحافي عن أنفسهم بصيغة الغائب؟ وكيف يتحدثون عن أنفسهم، عندما يجيبون ، بصيغة الغائب أيضاً!؟

مثلاً: «ما رأي فلان الفلاني في حرب الخليج؟». فلان الفلاني: «فلان الفلاني لا يتوقف عند المظاهر. فلان الفلاني يعتقد أن حرب الخليج أبعد مما يبدو. لا يستطيع فلان الفلاني أن يتنبأ بما سيحصل، ولكنه واثق تماماً بأنه كان على العرب أنفسهم أن يحلّوا هذه المشكلة بالتي هي أحسن،» الخ . . .

من جانب السائل، قد يكون هذا الاسلوب في مخاطبة الحاضر وكأنه غائب خليطاً من التفخيم والتدليل والتغريب، أو من الخجل والحرص من طرح السؤال بطريقة مباشرة («ما رأيك في» الخ . . .) فيلتف ويلتوي سالكاً طريقاً يبدو أكثر مباشرة في الظاهر ولكنه بالعكس، في الواقع، اذ انه يضع مسافة بين السائل والمسؤول هي مسافة اسم المسؤول . . . ولنقل إن البادئ بهذا الاسلوب كان ربما وحده العارف اسبابه . الباقون، أي الجميع، ببغاوات كالعادة.

من ناحية المسؤول، أو المجيب، الكلام عن الذات بصيغة الغائب، بصيغة الآخر، منتهى الغرور والانتفاخ، ناهيك بأنه يتيح للمجيب فرصة اوسع



للكذب . هذا اذا كان المتحدث والمسؤول - المجيب من ذوي «القيمة» .

فكيف إذا جاء الحديث عن الذات بصيغة الغائب، الآخر المنفصل، كيف اذا جاء من ادباء تافهين، أو من مجرمين وعملاء اصبحوا «سياسيين» و«قياديين» وزعماء؟  
يا لهول اللغة قاتلة ومقتولة! . . .



حتى عندما نقول إننا نُقلّد، نُقلّد.



الاصالة لا تعرف نفسها . لا شيء مما هو جميل، لا شيء مما نُحبّ، يعرف نفسه .



المقهى حاجة للفكر تفوق حاجته الى الكتب .



كلما قام رجل بوضع مواصفات العالم الذي يراه الافضل، لاح لي هذا الرجل، في نهاية الامر، لا أنه يستحق أفضل (وأرحم) من العالم الذي يدعوننا اليه، بل

شعرتُ انه هو سيكون أكبر ضحية لهذا العالم إذا تحقّق.  
 أفلاطون يستحق أن يكون أكثر من مواطن بل وحتى من  
 فيلسوف حاكم في جمهوريته. (كي لا أقول انه يستحق  
 أن يعيش في بلاد الاطلتيد الخرافية التي يدين نظامها  
 الالهّي ويفضّل عليها اثينا وحكم العقل).  
 المسيح . محمد . روسو . فورييه . ماركس . . .  
 يرسمون للآخرين أوطانهم وكأنما ليقوا هم غرباء .



«الايجاز هو روح الفكر» (بولونيوس في «هاملت»،  
 شكسبير).



أجمل عبارة في العربية هي «الوطن الأم»: المذكر  
 المؤنث. الاب الام. هذه الخشوية المحترمة للمرة الاولى  
 عند شعوب ومجتمعات لا تحترم ولا تهاب الا الرجولة  
 التقليدية.

وقلّ إن هذا الانقلاب الخطير في المفاهيم، هذه  
 المعجزة، تمّا بفضل . . . الترجمة الحرفية عن الفرنسية!



ما يُفسد الكتابة هو وعيك لقراءتها. اذهب بلا نظر. اهو  
بنداء الهاوية تَطُر. تَغْلغلُ في التهاب روحك التي لن  
يعود لك معنى يومَ ترتاح من حريقها.  
قل كلمتك وأنت نائمٌ عن العالم.



لا يعرف أن يمدحك إلا بدمٍ سواك.  
وإذا غادر بغضه قليلاً الى الاعجاب (لا الى الحب،  
مستحيل) يَخْتنق بلسانه.

مشكلة الادباء الذين لا يعرفون أن يحبّوا هي أنهم أيضاً  
لا يحسنون البغض. بغضهم حالة طبيعية دائمة، إذن  
مملة ومنطفئة. انها مُحضُ حسد وعنة.

البغض النابع من قلبٍ يُحبّ، هو وحده البغض الذي  
يَقْطع قطعاً، يُحرّر. ويستهوِي حتى الحب نفسه.



أنرعبُ حين اقرأ اسمي بين اسماء آخرين. غالباً ما  
يعروني شعور بأن هذا ليس أنا.

حيث القارئ جيّد فلأنه هو جيّد وليس لأن النقد هُداة  
إلى الحقيقة.



أحياناً قلبي يُشبه لحناً. أحياناً يصير القهر من عدم كون الدنيا مثل هذا اللحن.



الطرف الآخر من البساطة الشعرية هو الغموض الشفاف الذي يُعذبك بأحجيته «البديهية» تعذيباً ناعماً، مثل الحاجة الجارفة الى تفسير ظاهرة أو شعور وعدم التمكن من تفسيرهما.



... كذلك الغموض الشعري، في مرآة القارئ الحساس، يتعرّى دونما نهاية للتعري وللملابس، كحسنة تنبعث فوراً من رماد «استهلاكنا» لها.



إنك تتعري أمام القارئ الوهمي لكنك تتقنع أمام المرأة الوهميّة.  
وقناعك أصدق من عريك.



قمة الكلام ليست الغاء كما قد يُظنّ، انما تسحيه (جعلهُ سحرياً).

إعادة الكهرباء الى الكلام. إعادة العقل الأكبر الى  
العقول الرسولة.



الابتذال الجبار يحني الرؤوس جارفاً السامعين حتى  
الموت.



العيش أبعد من الكلمات.  
الكتابة صوت واحد من أصوات كثيرة لرحلة الغوص في  
نواة الوجود.



وحده من ليس شاعراً يُنكر حضور الأشياء وتكامل  
الكون حتى في صميم وحشيته.

وحده من ليس شاعراً لا يرى الوردة تزهر من الجرح.  
العالم لا يموت فقط من قلة الشعراء بل أيضاً وخصوصاً  
من خيانة الشعراء لدعوة الحب هذه.





مِنْ خَارِجٍ





الصراع الحقيقي يجب أن يكون ضدّ كل  
سلطة في الأرض إلّا سلطة الخلق.

\*

كيف نجرؤ، نحن الكتاب العرب، على مهاجمة هتلر أو  
ستالين أو طغاة «العالم الثالث» ولم يقم فينا من يدل  
بالاسم ولا على حاكم من حكامه؟

\*

لا قيمة لشيء مما نكتبه ما دمنا نعتبر أن سلامتنا  
الشخصية أغلى من الحقيقة.

\*

استعادة الماضي لم تحصل، حسب ما أعرف، كما تمنّاها  
شعراء الحنين. الاستعدادات كانت دائماً شكلية، وغالباً

دمويّة، لم تحمل معها العناصر الحيّة للتجربة السابقة، مع اضافة الزخم المستقبلي اليها.

لذلك فشلت الانقلابات والانظمة الاستعاديّة في تقديم نموذج ثوري، واقتصر نموذجهما على فلسفة العضلات.



ما يُخيفني في أنظمة القوة العَصَلِيّة والعسكرية والبوليسية أنها تتعامل مع الفكر كما تتعامل مع الموت: باحتقار. لا احتقار اليائس أو المؤمن، بل احتقار الجاهل المتعصب أو الأحمق المغرور.

إذا قبض النظام العضلي على شخص فإنه عاجز عن تخيّل معاناته في لحظة التوقيف، وطبعاً بعدها. نظام بلا خيال. الخوف من الموت، في نظام كهذا، عيب. انعدام رجولة. الرجولة، لهذا النظام، هي نُبأح قائد الجنود بأوامره وامثال الجنود للنباح. الرجولة هي الرأس الحليق من خارج ومن داخل. هي الثكنة. هي اختصار العالم الى حدود ما يجهله المتعصّب الأحمق، وما زاد كان للحذف والقتل.



مشكلة الأقليات (خصوصاً المسيحية) وغيرها من

المشكلات في العالم العربي يبدأ إيجاد حلول لها عندما يبدأ المفكرون المسلمون يبحثون في الاسلام بحرية وجرأة كما بحث المفكرون المسيحيون ويبحثون بحرية وجرأة في المسيحية. حرية تأخذ أمداءها كلها وجرأة لا تقدّس الا البحث عن الحقيقة.



سَلْبُكَ حرّيتك ليس فقط في منعك من الكلام بل أيضاً في ارغامك عليه.



يا لها خيبة عندما تُفاجأ بأن ذلك الحاكم الطاغية الداهية الرهيب كان في الحقيقة متخلّفاً عقلياً. حرمانك تبرير أن تكون ضحية التفوق.



مَنْ مَنّا يذكر أنه، لعشرين أو ثلاثين أو ما فوق، كان يحتل نصف الدنيا؟ وأن أباه كان يحتل كل الدنيا؟ وأن جده كان مَلِك الدنيا بلا منازع؟

الدلال الذي كان للانسان أسقط وحلّ وحش العصر الأميركي - التوتاليتاري. أقيّل التأمل. أقيّل الشعر. أقيّل

الحلم. أُقيلت الأنافة. أُقيلت الرهافة. أُقيلت ظروف  
الاشراق. أُقيل الاتصال بمصادر الجمال الحق. أُقيل  
الانسان.

لماذا يكون لكل خطوة الى الأمام ثمن ندفعه من أغلى  
مناطق في كياننا؟ ألكي تتم الحضارة، حين تكتمل، على  
قبر الانسان وقد مات كله؟

هذا هو سبب شدي ما أشده من الماضي فيما أنا أسير.  
هذا هو سبب توجسي من المستقبل فيما أنا أنظر بغضب  
وتمزق إلى النقصان والامتقاع، الى التبغل والتمسح،  
إلى العته والقبح اللذين يصيباننا كلما تقدمنا.

صحيح أنه لا مفاضلة بين الكوارث ولا بين الجرائم.  
ولكنه آن أوان القول إن الحربين العالميتين اللتين عرفهما  
هذا القرن، بما فيهما من ويلات وفظائع، قد حجبتهما  
«شمس» العصر الاميركي - التوتاليتاري التي تجاوز  
استهتارها السياسي كل الحدود وألغى قواميس السياسة  
الكلاسيكية والحديثة معاً موجداً مكانها قاموس الكذب  
المطلق والانتهازية المطلقة والابتزاز المطلق والظلم المطلق  
والقتل المطلق. وبين قبلة هيروشيما وناغازاكي الذرية  
والتضحية بلبنان، ثم تدمير العراق، مروراً بسحق  
أوروبا الشرقية وطرده الفلسطينيين من بلادهم واقامة

أسوأ الأنظمة الديكتاتورية والبوليسية في العالم الثالث، فضلاً عن افتعال الفتن والحروب الأهلية، ناهيك بنشر الاسفاف والضحالة وتعميم الأحادية والتفاهة في الفن والكتابة والمأكّل والملبس والتخاطب والعلاقات والعادات...

بين تلك وهذه، منذ منتصف الأربعينات إلى اليوم، افترسنا الوحش.

إن الذين، مثلنا، ما زالوا يتكلمون كاللغة التي نتكلم، أصبحوا يبدون ملفتين للنظر، أو بالعكس موضع شفقة.

انظروا حولكم تروا هذه الجموع العمياء المهسترة غبّ الطلب، هذه الملايين من الأغنام المبعثة المساقة إلى «الانتاج»، انتاج موتها وموت كل شيء تراه وتسمعه وتلمسه وتجه.

إن الخلاص رهنُ القضاء على هذا الوحش، أو تنقيته من أسباب فسادة وافساده. فهل ان ذلك ممكن؟ ولن؟ سؤال إلى المجهول.

لم يسبق للبشرية أن واجهت مصيراً بهذا الرعب.



العربي الذي يتكلم بسخرية عن موضوع حرية التصرف بالجسد ظناً منه أن الحرية السياسية أهم، يقصد أن الحرية السياسية «محترمة»، بينما الأولى مخجلة، فضلاً عن كونها «بدعة غريبة».

الفصل بين الحريتين استخفاف بجوهر الحرية، وهو أنها كلّ. وهو يتجاهل كون الحرية الشخصية، النفسية الحميمة، هي الأساس لكل حرية، وللحريات السياسية والاجتماعية. ويشير خصوصاً إلى معنى يُعطى للحرية، ولا سيما في ظل بعض الأنظمة العربية «الجدية»، يركّز على صفة النضال السياسي (غالباً من أجل شعارات يُعمل في الواقع نقيضها) ويعتّم على صفة النضال الوجداني، والنفسي، والروحي، والأدبي، باختصار: نضال الانسان كلّ من أجل حريته كلها وبالمعنى الشامل الكامل لكلمة حرية.

إن من يحتقر حرية التصرف بالذات يحتقر في الواقع كل حرية.



على هامش قضية سلمان رشدي وكتاب «الآيات الشيطانية»، وبصرف النظر عن قيمة الكتاب: حرية البحث الديني في الاسلام شرط لتحرر المسلمين. بل

شرط لتدينهم الحقيقي . ولن يحصل تقدّم في هذا المضمار ما لم يتوصل المفكرون إلى إزالة وصاية السلطة السياسية - الدينية عن البحث الفكري في الدين . فلا بد من منع هذه السلطة، عاجلاً أم آجلاً، من اعتبار كل كلمة جريئة أو جديدة حول القرآن أو العادات والتقاليد الاسلامية اعتداء على املاك خاصة محرمة أو انتهاكاً لحق مقدس من حقوق موروثه يُهدر بسببه دم الكاتب وتهدر التظاهرات . ولا بد لقدسيّة حرّية الفكر أن تحتل في الاسلام أيضاً مكانها الأعلى .

... ولا يخفّ أحد على الله من الحرّية، فهي أضمن الطرق المؤدية اليه .



خوفُ بعض المثقّفين العرب من الحرية لا يزال أقوى من حبّهم للحقيقة .



التاريخ في العصور الحديثة أصبح يكتبه الإعلام . الإعلام في أيدي اليهود . «الحقيقة» التاريخية أصبحت يهودية .

في العصور الماضية كان التوجيه اليهودي للأحداث

والتاريخ موجوداً، وبشكل مصري، إلا أن عناصر أخرى في الحضارة كانت أيضاً موجودة. لقد كانت المسيحية موجودة، لا المسيحية المناهضة لليهودية فحسب بل المسيحية بذاتها، في معزل عن موقفها من اليهود.

اليوم، حتى الموضوعات الدينية المسيحية كقصة يسوع المسيح أو مشكلات الكنيسة، يكاد لا يصلنا منها إلا ما ترضى عنه أو تصنعه وتكتبه وتخرجه وتنتجه وتسوّقه السينما اليهودية والمسرح اليهودي والتأريخ اليهودي والأدب اليهودي والصحافة اليهودية والفكر اليهودي والأغنية اليهودية والتصوير اليهودي.

وبلّغ من أمر السيطرة اليهودية على الغرب أن صوتاً واحداً فيه لا يجرؤ على قول مثل هذا الكلام، الذي ليس فيه سوى تسجيل لواقع. وإذا قاله ووجد من ينشره له، عاقبته القوانين التي صنعها يهود ليطبّقها الغرب حماية لليهود أو سنّها مسيحيون في الغرب كانوا، بعلمهم أو من دونه، أدوات وصنائع يهودية.

«الحقيقة» الحديثة حقيقة يهودية. مع توسيع حدود أرض الميعاد إلى القارات الخمس والفضاء الخارجي.

إذا أراد أحد يوماً أن يعرف تاريخ العصور الحديثة فسيكون عليه أن يثقب جبال الجليد اليهودية لينفذ إلى



النور. وسيكون ذلك ممكناً لا للعلم بل للشعر، مثله دائماً. لرؤيا ترى رغم التضليل وتعدل رغم التعصب وتُحِبُّ رغم عبقرية الذين يفعلون المستحيل لارغامها على الكراهية.

\*

لفرط مرارتي لم أعد أرى في شعبي سيئة، وأنا من أمضى عمره في فضح مثالب هذا الشعب.

ولكني بعد الفخ الذي أوقعت لبنان فيه المؤامرة منذ ١٩٧٥ خيل إليّ أن كل كلمة نقدٍ كنت أكتبها ضد نفسي وشعبي كان ثمة في الظلّ من يقتنصها ليوظفها ضدي وضد شعبي. خنقوني مرة بحرية تعبيري ومرة بصدق هذا التعبير. كمنوا في الحب والبئر، يحرضونني على الظهور ويغرقون في خنادق خبثهم.

لن أظل أرى شعبي بطلاً، عظيماً، مظلوماً، طيباً، كما أراه الآن(\*) . ما أن يزول الكابوس حتى يذهب معه هذا التعويض، هذا «التصعيد» العاطفي.

لكنني هذه اللحظة، وهو مصلوب ومتروك لقدره وحيداً إلا من تشبّهه الاسطوري بالحياة، هذه اللحظة لا

(\*) خلال جولة قصف في لبنان ١٩٨٩.

أستطيع أن أرى إلا ما أراه: وهو أنني أُنتمي إلى شعب قد لا يحب فيّ الشاعر ولا الكاتب ولا المفكر ولا شيء، لكنني أنا أحب فيه حبه للحياة، هذا الحب الذي أصبح نوعاً من المعجزة الدائمة. وأحبُّ فيه، أكثر من ذلك، رفضه للخضوع، هذا الرفض الذي كان وسيظل سبباً من أسباب ضعف دولتنا، ولكنه كان وسيظل سبباً من أسباب بريق عيوننا وازدهار عبقريتنا كأفراد. وأكثر من هذا وذاك أحبُّ فيه، مهما أدار ظهره للشعر والفكر، أحب فيه، هذا الشعب المادي المركنتيلي الكثير العيوب، أحب فيه ممارسته للحرية حتى الموت، حتى الموت هزءاً بالموت وفرسانه، ولكن ولا مرة تنازلاً عن الحرية.



هؤلاء الحالمون بنظام سلطوي يتوقون الاندماج به والذوبان فيه، هم دائماً الجسور الممدودة نحو الطغيان والاستعباد.

يحسب هؤلاء العقائديون ذوو التعابير العسكرية أو المأخوذة من قاموس المصارعة والملاكمة، أنهم يعملون (!) لغدٍ أفضل، لدولة خالية من الظلم والفسوضي والرجعية. الواقع هو أنهم، من حيث يدرون أو لا يدرون، يضيّقون بحريّتهم، لذلك يحلمون بتسليمها إلى

مَنْ يَسْحَقُهُمْ .

إلى من يسحق الجميع ، بمن فيهم هم (ولو كانوا في البداية من الساحقين) ، فيرتاحون من عبء الحرية في مجتمع لا يعود فيه أحد حُرّاً ليعيرهم ...

\*

«الحقيقة» أيضاً وسيلة من وسائل القمع .

\*

تُحترمون الطغاة (أو تكرهونهم باحترام) وتُحتقرون امرأةٌ تضاجعكم .  
معادلتها: تُحترمون التعذيب وتُحتقرون المتعة .  
أيضاً: تُحترمون الموت وتُحتقرون الحياة .  
إلى آخره .

في مجتمعاتكم «المتخلّفة» و«المتمدّنة» سواء بسواء ، وهي لذلك مجتمعات تستحق ما يصيبها من كوارث .

\*

(أدافع بالطبيعي ضد الايديولوجي . ثم أُنْتَبِه أن الطبيعي أيضاً أيديولوجي) .

\*

في كل لحظة يتهدّدنا الموت. وقبل أن يقتلنا، يريد استعبادنا، وإذا لم يستطع استعبادنا، يقتلنا. لم أعرف قهراً، لم أقرأ عن قهر كالذي أعرفه منذ أربع عشرة سنة<sup>(\*)</sup>. عادة يكون القهر مغروراً دَعِيّاً، على شيء من الغباوة. لكنّ هذا القهر مراوغ، مطّاط، خبيث، تنحني فينحني أكثر منك كي لا تفلت منه، وتنتصب فينتصب أعلى منك كي لا تفلت منه. قَهْرٌ عريق في القهر. جلّاد عريق في سوابقه كضحية. . .

\*

مع هذا، ولا مرة شعرت أنني حيّ مثلما أشعر وسط هذه المجزرة.

ولا مرة شعرت بالحرية مثلما أشعر وأنا في قبضة هذا الكابوس.

ولعل الفرق بيننا، يا قاتلي، هو عمق الحرية في وضع كل منا. فربما أنا سطحي وأنت عميق، لكنّ حدّ الحرية في كياني هو أعمق منه في كيائك. أعمق وأكثر فيضاً.

وإلا لما كنت تستطيب قهري. فالحر هو حرٌّ أيضاً لغيره

(\*) خلال جولة قصف في لبنان ١٩٨٩.

ومعه ومن أجله . ومن لم يكن كذلك فهو ليس بحرّ .

وعمق حدّ الحرية في كياني هو ما يفسر تمردي رغم خوفي . وهو ما يفسر قوّتي رغم ضعفي ، وحياتي رغم موتي . وهو ما يفسر احتمالي الفواجع ، وأخطائي ، منذ أربع عشرة سنة ، دون أن أراجع عن تقاليدي في الحرية .

إنّ هذا هو سرّي : هذه الحرية التي تُعيد دائماً ، في لمح البصر ، اعلاء الوجود على الفناء والحبّ على البغضاء ، كأنّ شيئاً لم يكن .

وبدفاعي عن حريتي لا أدافع عن حريتي فحسب بل عن حرية كل انسان ، بمن في ذلك أنت يا قاتلي .

وأكثر ما يؤلّني هو أني ، فيما أنا العنك وعنقي تحت خنجرك ، أموت من أجلك أنت أيضاً .

\*

ما يرعب هو الصوت لا الفعل . لعل الجندي الذي يهرب يهرب من صوت القذيفة لا من الموت . والذي يصمد ويقا تل يفعل لأنه قليل التأثر بالصوت وليس دائماً لأنه أكثر شجاعة .

\*

السلطة هي القتل .

\*

يبدأ المحروم في المطالبة بالمساواة ولا يلبث أن يعمل للسيطرة، ثم ينتهي بسحق الجميع .

\*

المتهتك الداعر غالباً ما يكون في حياته الخاصة ظاهر التهتك والدعارة، مستهتراً بالتقاليد والأعراف، نزويّاً .

أما السفّاح، الطاغية، المغتصب الغازي، فغالباً ما يكون في حياته الخاصة انساناً دمثاً متواضعاً مستوحشاً يبدي حاجة إلى العطف والسّمَر موحياً للثقة قائماً بواجباته العائلية والاجتماعية والدينية «على أكمل وجه» . . . .

الشرّ الفرديّ يلبس الشر، وأكثر منه . الشرّ الجماعيّ يلبس الفضيلة .

\*

هُم في الصباح، بعد ليلة القصف والرعب(\*)، أجسام

محطمة أو خرائب محروقة، لكنها أجسام وخرائب تضجّ بالحياة وتُعدي بالحياة أكثر من ملايين الناس الذين تلتقيهم في شوارع العواصم الغربية، لا حروب تقتلهم ولا ارهاب يلاحقهم، ومع هذا تفوح منهم روائح الموت وتحوم فوقهم، حتى في لحظاتهم الحميمة الأكثر دفئاً، غربانٌ وعقبانٌ وأشباحُ النهاية.

\*

«الحقيقة» عنصرية.

\*

بإمكان كاتب واحد، بما له من ثقل معنويّ، أن يجمع مجتمعه أكثر مما يفعل حكمٌ بوليسي أو طاغية.

\*

ليس تعذيب الضحية هو وحده ما يُمتّع الجلّاد، بل بالأكثر ملاعبة ما هو أبعد من الضحية عبر الضحية وما تُمثّل: ملاعبة (أو استفزاز) ما يُقال عن وجود حماية غير منظورة للضعيف، ملاعبة (أو استفزاز) خَطَري القصاص والندم، ملاعبة (أو استفزاز) التحديّ، تحدّي العالم الأكبر عبر العالم الأصغر، سواء أكان هذا الأصغر

حشرة أم انساناً أم بلداً أم قيمةً معنويةً .

\*

لماذا يقال لنا ونردد إن الاستقلال يُؤخذ ولا يُعطى ، إن الحرية استحقاق يومي دائم ، إن السلام انتصار بعد حرب!؟

أطمحُ أيها الانسان البيغاء، أطمحُ من أجلك إلى عالم تصبح فيه الغايات المنشودة، من استقلال وحرية وسلام وبحبوحه وهناء وتناغم، معطياتٍ كريمة، مزدهرة، متوافرة بسخاوة الطبيعة وبساطة الطيبة ووداعة القلوب الحنونة .

رغم لؤمك أو عماك، تظنّك محبتي تستحقُ حياةً أكثر استمتاعاً وهدوءاً .

\*

يفعل ميخائيل غورباتشوف في الستار الحديدي (\*) ما كنا نحلم أن يفعله ناثر .  
لقد سرق الحاكمُ دور الناثر .  
والشعب؟



الشعب استجاب وهو لا يصدّق أن هذا الحاكم حاكم، بل وقيصر.

في بعض التاريخ تنقلب الادوار: السلطة في خدمة التغيير، والمفترض أنهم تغييريون هم في خدمة السلطة.

ولكن هل التغيير على يد القيصر هو التغيير المحلوم؟ تظل الشبهة تدور حول الحكام مهما فعلوا، فلعنة تراثهم أكبر منهم. كما أن الندم يظل يعقب الثورات مهما فعل الثوار ليتجنبوه.

نتساءل بوجَل عن مستقبل مجتمعاتنا العربية: هل تنتقل اليها موجات «التحرير»؟

نتمنى ألا نشوه التحرير والحرية، إذا حصل، كما سبق أن شوّهنا الثورة والاشتراكية.

إلى الآن لم يكن «أصيلاً» في مجتمعاتنا العربية غير الرجعية. فدعونا لا نترحم عليها!



سلاسل العبودية تُقيّد اليدين والرجلين وتُبقي الضمير طليقاً.

لكن عبء الحرية يُقيّد الضمير ويُطلق اليدين والرجلين...



لا حرّية مع الخوف .  
إذن ، لا حرّية بدون قتل الشعور والضمير .  
إذن ، لا حرّية إلّا لأعدائها . . .

\*

قَلْبُ الشعب مجموعة أوتار حسّاسة لا يجيد العزف عليها  
سوى كبار الصادقين أو كبار الكذّبة .

\*

للخوف أيضاً نهاية .  
لا النهاية السعيدة لا  
بل أيضاً نهاية القدرة على الخوف .  
يصل الخائف الى آخر الخوف  
وبجنون هادئ  
يُطلع من الاختباء  
كاشفاً صدره وظّهـره  
ماشياً في عرض الطريق  
يخرج إلى القَتلة الذين ينتظرونه .  
وحين يشاهدونه  
يشاهدون روحَ ما بَعْدَ الخوف  
وجهَ ما بَعْدَ التجربة

الذي لا هو استسلام ولا هو شجاعة بل بطولة التعب  
بطولة مَنْ استنفد طاقته على الرعب  
ففتحَ وخرجَ الى المخيفين  
وليصرْ ما يصير.  
ولما شاهدوه  
ذهبوا  
ونزلوا  
وخافوا.



يمكننا أن نقول أي شيء عن المأساة اللبنانية المستمرة على  
تنوع، كما يمكننا أن لا نقول شيئاً. ما الفرق؟  
الانتحار الأخير(\*) كان ذروة في الانتحار، ذروة في  
وحشية الانكفاء على الذات، ذروة في تنفيذ المؤامرة على  
الذات، ذروة في احتقار الحياة والانسان.  
حرية الانسحاق.  
حرية الموت.  
الحرية الوحيدة المتروكة لنا؟  
أمشي أمشي ولا أجد لبنان.

(\*) حرب شتاء - ربيع ١٩٩٠.

أين لبنان؟  
كنتُ أسكن رأسي، كالعادة، لا لبنان.

\*

قلّة الذوق مسؤولة عن الشقاء والاجرام والحروب قَدْر  
مسؤولية الجهل والشر والعدوانية.

\*

أَفْضَلُ مَنْ يَقْتُلُ المفكرين أو يُجْهِزُ عليهم هم تلاميذهم.  
وخصوصاً من الحكّام.

كلّما اعتنقَ حاكمٌ (أو ثائر، أو انقلابي) أفكار كاتب، كنا  
على ثقة من أنه سيفعل عكس ما قصده الكاتب.

يُخَانُ الفكر ما أن يُكتب والكتابة ما أن تُنفَّذ في الواقع.  
وعلامَ التعجّب؟ أليس المفكر نفسه يخون فكره ما أن  
يحاول تطبيقه؟

لأنه طلاق حتمي بين الفكر والواقع، بين الحلم  
واليقظة، قد تقول.

ولكنّه للأحرى نقصان الفكر، ناهيك بعدم أهلية  
الواقع.

عندما يتوصل الانسان الى تخيل فكر شمولي حقاً، في

الزمان والمكان والمسافات كلّها، وإلى ترجمته كتابياً بلغة لا تدع مجالاً للتحجر، تضمحل العوائق أمام تطبيقه.

وإلا، إذا فشل المشروع الشمولي العام، فلا بأس بتجربة الحلول المجزأة، الحلول التي على شاكلة الجزر، حيث لكل نوعية من البشر مجتمعهم والقوانين التي تريحهم.

ومهما بدا كلامي ساذجاً سأقوله على علّاته: تطلعتُ وسأظل متطلعاً إلى وقت يسود فيه حكم التجانس بين الواقع والخيال، حكم التطابق بين الحياة والمشروع الفكري.

وطبعاً لا حاجة للقول إن الخيال المقصود هو الخيال الخلاق جمالاً وسعادة، والمشروع الفكري هو مشروع الخير والحرية لا سواهما.

والانهيارات والخييات، داخلية وخارجية، تهزني ولكنها لا تقتلع مني جذور هذا التطلع... على العكس، إنها تزيدني يقيناً أن معظم شقائنا مصدره التأخر في تحقيق ذلك التطابق المنشود.



انفجرت القنابل الذرية كلها وانتهى الأمر، لا نخف!  
لقد انفجرت في أفكارنا من سنين.

وإذا فجروها في الأرض فلن تصيينا، لأننا سنكون أشد  
تلوثاً منها.

مساكين العلماء! سوف يُجبرون على اختراع سلاح أشد  
فتكاً مما يفتك بنا...



أواثق أنت من أنك تستطيع، اذا نلت الحرية، أن  
تعيش بحرية؟

تسکر بكلمتها، تدافع عنها حتى لخصمك، تموت في  
سبيلها. ولكن حين تأخذها، هل تحتملها؟  
أراك تائهاً بحريتك، كأنك لا تعرف ما تقول.

وذلك هو الأمر الشاق، المرعب: الحرية تكشف،  
تفضح فينا هذا الفراغ، هذا الخواء السحيق، الحقيقي،  
الذي كأنه تلائم السلاسل، وحتى الاستعباد  
والاضطهاد، لأنها تغطيه وتعطيه الذرائع للصراخ ضد  
القمع والطغيان والصياح طلباً للحرية.

لكنك أعطيت حريتك يا صاحبي، فماذا حصل؟ بدوت  
فجأة مثل قبر رفعت عنه الصخرة البوابة: تجويف بارد

لا يسكنه غير الوطاويط والجُرذَان والعناكب والحشرات .  
الحرية قاسية لمن ليس «أكثر» منها . . .

لقد كنت دائماً أرتاب بدعواتك يا صاحبي ، أنت المعتق  
منذ مئات السنين في غناء الحرية . ولم أكن أريد أن  
أعرف سبب هذه الريبة . واليوم ، حيال أمواج «التحرر»  
المتدفقة على العالم ، صممتُ أن أعرف لماذا لم أستطع أن  
أفرح «الى النهاية» بهذا العرس ، فاكشفتُ أن ما يلجم  
فرحي هو هذه الصحراء ، هذا الفراغ المبتذل ، الممل ،  
المفقر ، المميت ، فراغ ما وراء التحرر .

هل يعني هذا أني ضد التحرر؟ طبعاً لا . (ولو أني ضده  
في بعض الحالات ، كما عندما يكون صنواً لصفاقة  
الأغبياء ، أو لتبشع بعض النسوة الظانّات التحرر  
انفلات الغلاظة وأخذ الراحة في عدم الاغتسال) . لكني  
أكره أن يأخذ مجراه على أرض قاحلة ، وأن يغادر المرء  
السجن لينتقل الى القبر .

حتى الحر العتيق ، بلداً أو فرداً ، أراه أحياناً دون مستوى  
حرّيته ، لا يفعل بها شيئاً (ولا شيء أكثر من ذلك  
المحروم منها) غير ممارسات هامشية تنتمي إلى المظهر  
الخداع أكثر مما تنبع من الجوهر أو تتصدى للجوهر .

دعني أكررها لك يا صاحبي : الحرية فضّاحة لمن ليس  
«أكثر» منها .

ولو كنت طاغية لما انكرت قمع الناس، بل لقلت لمن يسألني: أفعل هذا حماية لهم من اكتشاف فراغهم، أفعل هذا خدمة لهم، كي يظلوا متشوقين الى ما لو حصلوا عليه لما تواتوا من التفاهة...

... ولكن الحقيقة، وهذا هو المفجع، أن الطاغية لا يجمع لحماية المقموعين من اكتشاف الفراغ والتفاهة بل لأنه أكثر امتلاء منهم بذلك الفراغ وتلك التفاهة.

ولا يشذ على هذه القاعدة غير الشعراء والفنانين والأولاد والمجانين، فبعضهم يخلق العالم على هواه فيمتلىء بأصوات الفجر ويغتسل بنضارة الينبوع الأول، وبعضهم الآخر لا يلوي على وعي، أي أنه ناج من عقوبة التمييز بين خير وشر، وبالتالي فهو طاهر كالشمس، ذاتي وأناي كالحيوان، سعيد ومنطلق في حلمه الى ما لا نهاية.

الحرية قاسية لمن ليس أكثر منها، ولينة جداً لمن يعيش، كاولئك البلا عقل، دون أن يسأل عنها...



الأمل أبله. الأمل هو اليأس. الأمل هو المؤامرة. الأمل هو طعمهم لاصطيادك. الأمل هو حبل الرعب يلتف



حول عنقك . انفضّ عنك كلّ أمل . لا نور قبل الظلام  
المطلق .

\*

أنهارٌ من الانهيارات تجرف كل شيء . الانقراض تدفن  
الجثث والجثث تدفن الأوهام . الدم في الأرض . لم يعد  
لأحد أهل ولا وطن . لم يعد لي حائط ولا هواء (\*) .

أحرقوا غابة صمّي وأحرقوا غابة صوتي . لم يعد لي مكان  
أصغي فيه . ولا أحبّ فيه . ولا أموت فيه . لم أعد  
أعرف من أنا .

سقط القناع عن وجهي . ثم قناع آخر ، فأخر .  
ثم سقط وجهي .

ثم سقط رأسي ، وروحي .  
سقط الحب ، البغض ، الحقد ، ثم سقطت اللامبالاة .  
سقطت حياتي وسقط موتي .

« الحقيقة هي في قعر الهاوية » يقول ديموقريط .

أراك الآن أيتها الحقيقة ! وأتمرغ بين أحضانك ! ...  
ويقيناً ما كان هذا المشهد المقرز يستحق مسيرة عمر .  
ويقيناً لا شيء يستحق شيئاً أكثر من وقفة احتقار ، أو

(\*) خلال حرب شتاء - ربيع ١٩٩٠ .

جلسة احتقار، أو سكرة احتقار، أو سلسلة هذيانات  
انشطارية تُنهيها بالبصق المركز على وجه العالم، اذا كان  
للعالم وجه، واذا كان للعالم من وجود، حقاً.



في عصر التضخم الاعلامي وتخمّة التعبير يغدو الصمت  
ضالة منشودة.

عصر ظلمات الثرثرة، ضوضاء البرابرة الجدد، مكاتب  
تفتيش الصحافة، شيوعية التقليد البيغائي والضحالة،  
جماهيرية كل شيء، اباحة كل شيء ولكن بطريقة  
منزوعة الخيال للقضاء على الرغبة، على الرغبة في أيّ  
شيء محرّر ورافع، وعلى الرغبة في الاباحة.

في عصر التعهير الخالي من اشارة العهر، تغدو البطالة،  
بطالة القول وبطالة «الاشتراك»، ملاذاً وخلاصاً.

لقد جُنّ العالم من ضجيج أصواته دون أن يَسْمَعَ صوت  
أحد. دون أن يسمع صوت نفسه.

وباتت هستيريا المنظر الحضاري المعاصر وشناعة نشاز  
أصواته تفرضان على الوجدان سؤال ذاته: هل خرجتُ  
من ظلمات الاحشاء لكي أتفتت تحت وطأة الصراخ  
القيح و«التوجيه» الكاذب والتخاطب الاجتماعي التافه

وغير المصغي فيه انسان الى انسان؟ هل أخذتُ حريتي لأختنق من ازدحام سير الحرّيات الزائفة على درب الركض المحموم في دوامة التكاذب والتهارب والتصائم؟ ... وها أنا بدوري أقطع الصمت بكلام يتعدّى اللزوم.

أَنْ نُغسل من هذه العادة البشعة: استعمال كل حقنا في الكلام حتى آخر حرف.  
الايجاز ذوق.  
الصمت حب (او احتقار) فائق.



معرفتنا بسيئات الغرب لا تكفي لجعلنا أفضل منه.



أكره السيطرة المادية - التقنية في الغرب، لكنني أحب فيه نقده الذاتي الذي يُجْعلني أنا المجتمع العربي العديم الاقرار بالخطأ، إن على مستوى الأنظمة أو على صعيد المثقفين.

أنا المجتمع العربي الذي يحلو له أن يعتبر تحلّفه مجرد فقر في الوسائل المادية - التقنية لكي يتهرب من الاعتراف

بأنه فقر في الشغف بالحقيقة، وفقر في احترام الانسان لا  
في سلطته انما في اختلافه عنا.



أكره في الغرب نظره الفوقيّة إليّ أنا العربي، لكنني أكره  
أكثر منها نظرتي أنا العربي إلى العربي الآخر، وهي لا  
تقلّ عن نظرة الغرب احتقاراً.



أكره في الغرب امبرياليته واستعماريته، وأكره في المجتمع  
العربي غوغائيته وجهله للحرية.



أكره في الغرب ذنوبه، ذنوبه ضد الروح، ضد الضعيف  
والفقير، ضد السرّ والحلم، ضد التأمل والكسل والخيال  
والجمود...

وأحب في الغرب شعوره بالذنب، هذا الشعور المطهر،  
الجبار، الخلاق، الانساني، الذي يُجْعلني أنا المجتمع  
العربي.



القرن الحادي والعشرون الذي قد يكون قرن غزو الدماغ، يقال إن الأميركيين والروس يأملون خلاله، وربما قبيله، اكتشاف الوسائل التي تمكنهم من التأثير في دماغ الانسان (ومن ثم في الجماهير) عن بُعد، فتثار فيه (وفيها) مشاعر الغضب أو الحبور، مثلاً، حسب المراد، ويغدو في الامكان التحكم بردود فعل البشر، حكاماً ومحكومين، بكبسة زر على غرار «الريموت كونترول»، أو بإرسال شعاع كالليزر، دون أن يعرفوا أنهم مدارون...

أفق مخيف ينذر، إذا تم، بالقضاء على آخر معاقل الدفاع البشري ضد المكننة والبرمجة والقطيعية، بل ضد التعليب: الرأس، خزانة الخيال، سفينة البحر اللامحدود، التي لم يستطع حتى غضب السماء ترويض جموحها.

هل يخضع الدماغ لخطط العلماء؟

يفترض هذا إحاطة تامة بكيفية نشوء الانفعالات في الدماغ. فمن يستطيع، اليوم وغداً، الادعاء أنه قادر على مثل هذه الإحاطة، بينما يعترف طب الدماغ والأعصاب بأن ما يجهره في هذا الحقل هو أكثر بكثير مما يعرفه؟

لقد وُجد دائماً ويوجد الآن وسوف يظل يوجد علماء وأطباء يطمحون الى السيطرة على «ماكينة» الدماغ كما بدأ العلم يسيطر على الفضاء الخارجي أو يتحكم بـ «الدماغ الآلي». لكن العلم مهما أوغل في التقدم سيظل يفاجأ بأن «ماكينة» الدماغ البشري أدغال وحشية لا نهائية، لا حدود لتعقيداتها ولا لمفاجآت أعماقها.

وإذا حشدت الدولتان العظميان (أو سواهما) علماءهما للتحكم بالدماغ فقد تتقدمان بضع خطوات لكنهما ستكتشفان في النتيجة أن حدود عظمتها وحدود العبقرية العلمية تقف عند شيء لا يقبل به العلم الوضعي والفكر المادي، ويرفضه الملحدون: سرٌّ مُغلق لا يمنع الراغبين من محاولة فتحه، ولكنهم يحاولون ولا يقبضون إلا على سراب.

سر متواضع، ينام في ثنايا الدماغ، يحميك وسيظل يحميك من ان يتبلعك غولُ العالم.



باطل الأباطيل كل شيء باطل؟  
لا، بل ظلم المظالم كل شيء ظلم ولا حق ولا عدل ولا  
حرية تحت الشمس.

ربما وحده التمرّد. والشعريّ الروح. لأنه إن لم ينتصر  
فعلى الأقل يخفّف الشعور المُحبط بالخدعة.

\*

أكثر فأكثر أشعر أني لا أنتمي إلى هذا العصر. مع أني  
أحس أني أكثر تقدّميّة منه، هو المكرّه تقدّمه بفكرة  
التقدم.

لو كان ورائي باب سحري، حائط مسحور أطرقه  
بكوعي فينفتح لي الماضي، لفتحته وتواريت.

خمسین، مئة، مئتي سنة، وفي بلاد أخرى ولكن في غير  
أميركا.

لم أعد متفاهماً مع أحد من أبناء عصري. من قبل لم  
أكن متفاهماً، ولكني كنت أجد شيئاً ألقم به نفسي أو  
أماطلها. وكنت أجده في معاصرين مغترين، فهم أبناء  
اللازم، ولو تزويوا اجياناً، ذوقاً منهم، ببعض الوان  
العصر - هذا اذا لم يكونوا هم مبتدعيها...

لم أعد أجد غير ما أكره، غير البشاعة المنتصرة، التجارية  
الداعرة، التفاهة المكرّمة، والتزوير المبجل. إنه حقاً  
العصر الأميركي المظفر.

وكل العالم أميركا.

فرنسا هي أميركا، وبريطانيا هي أميركا، وإيطاليا  
أميركا، والمانيا، واليابان، والصين، وروسيا، والعالم  
العربي، وآسيا، وأفريقيا، والتلفزيون، والكنيسة،  
وايران، والقمر، والبحر، وقميصي.

عصر مجيد حقاً، لا أملك أن أصفه بغير كلام بذيء لم  
يعد يخرق ولا يحرق، ولا أعرف مفرداته، ولا صبر  
عندي لتعداده.



بعدما أصبحت الدول الشيوعية أميركية لم يعد الصراع  
بين شرق وغرب. أميركا تنفرد الآن بالسلطة والقرار.  
وأخيراً أصبحت الأرض كلها أميركا.

من سيوقف أميركا؟ من سيخيفها؟  
لا أحد في المدى المنظور.

إلا، ربما، الصغار، وربما صغار الصغار، الذين لا شيء  
عندهم يخسرونه... (شرط ألا تستوعبهم الاستخبارات  
الأميركية، وتستعملهم من دون أن يدروا).

وفي الانتظار الاتكال على الله، أو على... ملل أميركا  
من الحالة اللاصراعية، فتخفف وطأتها إذ تتلهى بما  
يسلّيها ويدمرها في عزلة سؤدها المطلق.





هذه العبارة المربعة لألبير كامو، في رسالة وجهها بتاريخ ٢٤ تشرين الثاني ١٩٥٦ إلى الكاتب الفرنسي بيار موانو وأذيع نصها قبل أشهر(\*) : «أنا ضد الشيوعية الروسية التي نعرف وجهها، ومن أجل الغرب، أنا مع دولة إسرائيل - التي ولدت من استشهاد ملايين الأشخاص - ضد الديكتاتوريات العربية، التي ولدت من البؤس أو من العبودية، وغير القادرة إلا على مواصلة هذين البؤس والعبودية».

... وقبلة سارتر. وقبلهما... وبعدهما... واليوم  
متحررو أوروبا الشرقية الذين صفقنا لخروجهم من  
السجن...  
كلما أحببنا أحداً يطلع ضدنا!

\*

الفرد ينادي بخير الجماعة والجماعة تنادي بسعادة الفرد.  
هذا في المجتمعات الغربية.  
تبادل مجاملة. مزايدة على درب البحث. مناقصة في  
الخوف تحت جناح الظلام...  
ثم: فرد يغدو مثاله الجماعة وجماعة بات مثالا للفرد.

هنا لم يعد تبادل مجاملة ولا مزايمة في تشجيع الذات .  
بل انقلاب أدوار .

تبه في الصحراء أم تحقيق للذات ؟

هذا التساؤل مطروح في المجتمعات الغربية . المجتمعات العربية لم تصل الى هذا المستوى من لقاء الذات . إنها لا تزال تعيش داخل أنظمة لا تسمح بكشف مثل هذه الهموم ولا باعطائها الصدارة . فهنا ممنوع البحث عن السعادة (وعن الشقاء أيضاً إذا كان من طريق الحرية) بحجة أن العدو على الأبواب . الحياة ممنوعة بحجة الموت .



المجتمعات الغربية (ومقلدوها) تخلق المدمنين ثم تدعي أنها تريد شفاءهم .

ادمان كل مستهلك وبضاعة وعلاقة .

بما في ذلك ، بل على رأسه ، الجنس (في الأصل ، أي في العلاقات ، وفي البديل أو الهامش ، أي في السينما والمجلات والكتب) .

المجتمعات الحديثة تخلق قطعاناً توهمهم أنها تعطيهم الحرية . تُعَيِّشهم داخل قضبان الادمان ، يدورون على فتيل أرواحهم ، وهم يحسبون أنهم «اختاروا» طريقهم .

لقد قضت المجتمعات الحديثة على «الخطر» في الاختيار، «الخطر» في الحرية، «الخطر» في الخطأ والخطيئة بأن دَجَّنَتْ هذه الأخطار، وعمَّمتها بعدما ابتذلَّتْها، وقَوَّنَتْها، ورَبَّتْها بما يخصِّصها تماماً فلا تعود تُحرِّر ولا تثير حقاً، وعَلَّبَتْها مزيَّنة لماعة، وسوَّقَتْها بالجملة والمفرَّق، بعيداً من أي سرٍّ، أو انتهاكية، وقد باتت هذه «الأخطار» السابقة أشباحَ ذاتها، ليس فيها من شياطين التجربة غير الرياضة البدنية المقززة ولا من أزهار الشر غير باقات الموت: موت الشعر، والعصب، والخيال، والجاذبية، والروح، والجسد كله.

وهكذا ضمت المجتمعات الحديثة العُصاة إلى الحظيرة. ليس لأنها أباحت كما قد يُظن، بل لأنها تَفَّهَتْ وأَخَصَتْ ودَجَّنَتْ وزوَّرت، قبل أن تُبيح. وصنعتُ مدمنين لهذه الرذائل الزائفة هم أشد تبعيةً لها من مدمني «الفضائل»...

وبات على الخيال أن يجترح خطايا جديدة.



... ولكن ماذا لو كان هكذا أَرِيح؟

في النهاية، هذا التسويق لـ «الرذيلة» فيه بعض اللذة

(ولو بطعم الرماد) وليس كله قضاءً مداوراً على اللذة  
(وخزّانها النفسي التحريري الجبار).

ماذا فيه «جيد»؟

فيه هذا الانحلال الاجتماعي، المنافي للعنف الدموي،  
إذ هو ينقّس الطاقة العدوانية.

ماذا فيه أيضاً؟

الاستمناء الاجتماعي، يُخرج المجموع، ولو مرة، ولو  
بالطريق السفلي، من حلقة الجنس للتنازل، ليدخله في  
عالم مفتوح على المجانية، ولو كانت مجانية خداعة،  
ومدفوعة الأجر، وملغومة بنقيضها مقنّعا...

لا أدري أيضاً، ولكنّ ثمة في هذا الفساد العام، هذا  
الانحطاط، هذا التأميم للمبادل، ما يوميء إلى أن نقطة  
وَصْل المنقطع، نقطة لقاء المفصول بينهما، لم تعد  
ببعيدة.

نقطة انصهار «الفضيلة» و«الرذيلة» حيث لا يعود من  
صراع يمزّقنا.

ولا من عقاب ولا من طوفان.

فبعد الفضيلة المنافقة، والمزورة، هوذا عصر الرذيلة  
المنافقة والمزورة.

وكما أفلس الأولى ستفلس الثانية.

لعلها تظهر حينها القارة الغائرة في أعماق الروح.

\*

ندين الطغاة لانهم يعتقلون الناس فلماذا لا ندين الاديان  
التي تعتقل التاريخ؟

\*

فشلت كل الثورات لا لأن ما قبلها كان أفضل منها بل  
لأنها هي لم تتخلص من الإثم الذي يحول الثورات  
بدورها كوايبس: السلطوية.

الثورة الفضلى هي التي تزيل السلطات وتؤسس العالم  
على أوضاع مفتوحة، لا تحكمها جريمة السلطة ولا سلطة  
الجريمة.

\*

بأي حق تحاكم الحكومات الثورية والانقلابية المجرمين  
وتعدمهم، وهي التي لم تصل الى الحكم إلا بعد قتل  
الحكام السابقين ولا تستطيع تأمين بقائها في الحكم إلا  
بقتل أو بالاستعداد الدائم لقتل المعارضين؟

\*

أسوأ ما في هذه الكوارث أننا كنا نتوقعها. عيشت في  
الذهن سلفاً حتى أتلفت عنصر الصدمة بها.  
لذلك هي من نوع الحنطة التي إذا سقطت في الأرض  
وماتت لا تثمر من جديد.  
موتٌ يلد موتاً ولا يُطهر.

مِنْ دَاخِل





س يبقى هناك ما لن أبوح به ولا في كتابة  
من كتاباتي.

\*

ما قهرني دائماً هو أن الآخرين لا يحبونك إلا لعطائك،  
لانتاجك، لتنتاجك... لا بكسل وعقمك. لا بعدم  
جدواك. لا لوجودك المجرد، مجاناً. لا لشيء غير أن  
يحبوك ليمتّعوك بحبهم.

\*

لم أر أوضح من أحلامي.

\*

ثمة غربة أكثر أمومة.

\*

رفضتُ أن أبني نفسي لأنني أردتُ الطريق دائماً أمامي .



المهوى يستهويني لا لأنني أحب ملاعبة الخطر فحسب، بل لأن المهوى هو أحياناً مخرج من صعوبة اقناع الآخر (والآخر في الذي هو ضميري) بالتوفيق بين الشهوات والطهارة .

أحب أن اقنع نفسي بأني برهان على هذا الزواج . وما أن أضع أنفي خارجاً حتى أهاجم من كل صوب . تنهال عليّ الحجاج صارخة أني منافق، وأن ما أقوله سفسطة لتبرير ضعفي، فإما استجابة الشهوات أو التمسك بالطهارة، ولا لعب على الحبلين . . .

لكني في غور طويتي أشعر أني مُحَقَّق وأن غلطتي هي التردد في الاعتقاد أني مُحَقَّق .

وكم كان يكون أسهل أن اكون شيئاً واحداً فقط من هذين الشيئين، فأرتاح وأريح . لكنني لا أفعل . لأنني أشعر بأن اختيار طريق دون الآخر سوف يكون نصف اختيار، أو اختيار النصف . سوف يكون انقساماً وتقسيماً .

الوصول إلى الواحد، الكلّ، غير المجزأ .  
في كلّ شيء .

الوصول إلى حالة ما قبل الخلاف، ما قبل الخطأ وسوء التفاهم المدمر. وما بعد الخلاف والخطأ وسوء التفاهم المدمر، إلى ما يُشرف أعظم أوهامي. وحشة كثيرة على الطريق، ريبٌ وسراب، ظمأ وجوع وخدعٌ كثيرة. ومرات لحظات من التوفيق، من معانقة الغاية، تكفيك لتتألاً روحك بمكنونات الأبدية.

\*

أزلنا شبابكم أيها الاحباء بما ألقينا عليكم من هموم طفولتنا المستمرة.

\*

الاستسلام لمتعة أن يكون أُملي قد خاب.

\*

أنا مدين لظلي بنوري.

\*

أيُّ عنف؟! كل القضية، في البداية، كانت رقة في رقة، رقة تذوب من صفائها.

لا شيء في الداخل غير الرقة .

الخارج هو الذي شوّهني .

السخرية، القسوة، التعهير، النفاق . . .

هذا الخارج العدواني جعلني أحتمي منه بعنفٍ ليس هو  
بأكثر من صلاةٍ مقلوبة . وإذا كان من عنفٍ حقاً فهو  
طيّ الجوانح والجوارح، تحت طاولات الروح وخلف  
أدراج النفس، ومن المؤكد أنه ليس برسم التداول  
اليومي .

أكره الجانب السطحيّ العدوانيّ من عنفي . أكرهه لأنه  
ضعف، وأنانية ضيقة، وشحيحٌ ظلام الخلوة المطهرة،  
ولأنه يُخيف الاطفال لا مَنْ يجب أن يُخيف .

وإذا من عنفٍ أحبه فهو التماع العينين بلا خطاب، عنف  
شمس الجبين، عنف فجر الطفولة، عنف البوح، عنف  
الانطواء، عنف الصمت، عنف توهّج اللؤلؤ الدفين،  
عنف كبرياء امرأة في الساعات العادية وتواضعها في  
خلوة الوصال، عنف النعومة الساطع، عنف الصدق  
القاطع الأنفاس، وكلّها تنجمع في اطار واحد هو  
الشعر .

كان يمكن أن أغدو مجرماً أو قديساً لو أن رقتي استمرت  
تنمو بغير تشويه .

مجرماً، أو قديساً، أو شعاعاً من الشمس.

\*

لستُ أنا من يفيق بل مخاوفي.  
لستُ أنا من ينام بل أحلامي.

\*

كان بك يأسٌ فلماذا لم تبَقْ عنده؟ لقد غطّيته برداء  
الحنان إلى أن سئمت الدّوران حول النور الواشي،  
الرائع. أضحى الجدارُ جبلاً وسقطتْ دونه حملات  
التسلّق ومعارك الاختراق. مارسَ ارهاباً واحداً بعد قد  
يُعينك هو الانتحار، دفعة واحدة لا على مراحل. اقتل  
نفسك تقتل لغتهم التي ماتت ولا تعرف أن تغيب،  
تقتل أصواتهم التي ماتت ولا تعرف أن تغيب، تقتل  
العالم الذي مات ولا يعرف أنه مات، تقتل ما لا يعيش  
إلا بالقتل.

\*

ما أحلاك أيها المغني  
تقول عني أحسن مني  
تُبكيّني وتسحقني

ببساطة مذبحة قلبك .

\*

لندع تلاقينا  
يُعمق سيرنا واحدنا في الآخر  
كل مداه  
قبل أن يأخذنا فراقنا  
إلى التلاقي  
عبر من سنسى بعضنا  
أنا وأنت  
في أحضانه . . .

\*

لا ، حتى تكتشف المرتفعات المطلقة لا ينبغي حتماً أن  
تكون أنت نفسك على مرتفع . بل قد ينفع الاستلقاء في  
المنخفضات .

\*

الفتنة نائمة؟  
أيقظها . . .  
لتأكل قلبك الجبان

وعقلك المطمئن الجبان .  
أطعم الفتنة جسدك الأبيض الجبان  
فلا معنى لحياتك غير أن تكون  
هذه الفريسة  
هذه الفريسة المنتشية بموتها افتتاناً .  
قم أيقظها أيها الجبان! . . .



- هناك هرب ما .
- التطلع يهرب من العين، والسلام من اليد .
- هناك هرب ما .
- الصوت لم يعد مالئاً ذاته، والوقت انكسر .
- ربما أنت مخطيء .
- هناك هرب ما .
- يمكن من التعب، من الخوف، يمكن من الملل .
- ويمكن من الصدق . بعضنا يجد الصدق الدائم ثقيلاً
- فيهرب من الصادق .
- تعني يجب أن نكذب .
- مرّات، يمكن .
- لماذا؟
- حتى لا يخلط الذين تحبهم بين صدقك وشيء آخر،

بين براءتك وشيء آخر. حتى لا يفكروا انك غير شاعر  
بأن هناك هرباً ما. حتى لا يهربوا...



... وتبقى حرية في الداخل، في نواة الظلمات، من  
يُعطيني اياها؟

في خزانة الاسلحة سلاحٌ وحيد ناقص، وهو الاعظم.  
من يهديني إليه؟

ماذا ينفع الانسان أن يمارس حرّية الخارج، أن يعشق  
الحرية، ان لم تكن له، بكل بساطة، حرية البال؟  
ما استطعت أن أعرف حرّية البال، التي تكاد أن تكون  
وحدها الحرية، إلا في لحظات التحايل على فكري.  
حرّية اللا انشغال بغير المحرّرات، لم أصل إليها إلا على  
أجنحة النشوات الخاطفة القاتلة.

السجين ليس من تظن. الشاعر ليس كما تظن.  
ولا محرّض الآخرين.



حين تكون بريئاً،  
ترتكب الاخطاء والفضائح  
لأنك تجهل أنهم يتربّصون لك برشدهم.



حين تكون حراً  
تفقد الأمان  
لأن الجميع يكرهون الحر.  
حين تكون عاشقاً  
يجتمع الرجال ليخونوك.  
حين تكون مؤمناً  
يتدبر الله لك أمراً ليمتحنك.  
حين تكون كبيراً  
يتمددون أمامك ليُقال متكبر.  
حين تغدو، أخيراً، صالحاً لشيء  
تفقد القدرة على تنفيذه.  
حين تكون طفلاً  
يجلس لك الذئب في السرير مكان جدّتك  
وإن لم يأكلك ليلتها  
جعلك تشيب من الرعب  
وأبقى رعبه فيك ليسلبك ذئبك الآلهي.  
وأعظم ما تستطيعه يا رفيقي  
هو الضحك  
من هذا الفخّ الذي خلاصه فخّ...



ترفع صوتك لتُخفي أفكارك.

\*

هنا وقتٌ يعيرُك،  
وهناك وقت لا يُقدّر أن يعيرُك، لكثرة ما يُخجله جمالك.

\*

لو فكّرتُ في العودة لما ذهبتُ.

\*

كلُّ شيء بدأ في النشوة.  
نشوة تتصاعد بلا انتهاء،  
تتصاعد الى اليدين، الى الحنجرة، الى عرس الشمس  
والبحر في العينين،  
تتصاعد في غمرة النور المقدس.  
كل شيء بدأ في النشوة،  
نشوتك أيها الجسد الهش،  
نشوتك المسروقة...

\*

يُضعفني أن أيماني أقوى منك.

\*

إن أحد أمنع دفاعاتي ارادةُ الخسارة.



حزنٌ وجهها وكرامته وداخلية مأساتها جعلتني أخجل  
بوجودي .

الصدق الافتدائي في مقابل الحقة الدجالة : هكذا هي  
في مقابلي .



« . . . هذا القرف العارم ، الجبار ، الهدّام ، الأصيل ،  
المنير ، الكاسح ، الذي يتعاضم في صدري يوماً بعد يوم ،  
قرف من هذا الجنس البشري ، الحقير ، الوغد ، اللئيم ،  
البشع ، والذي أنا منه ، والذي أنا أفضل منه ، والذي  
أنا أسوأ منه ، والذي يقتلني لا عجزني أمامه ، أمام  
حقاراته وغباواته فحسب ، بل عجزني عن كرهه حتى  
النهاية . . . »



لم يُدفعني نور العالم بل قولٌ أحدهم لي أني ، ذات يوم ،  
أضأتُ نوراً في قلبه .



ألا تلتقي وحدة هذا وحدة ذاك، عَرَضاً، في أعماق الليل؟

هل تغادرنا وحدتنا تحت جناح الظلام لتتلاقى ويعزّي بعضها بعضاً وقد انعتقت من سلوكنا الاجتماعي؟ في آخر الليل لا أحد لأحد يا حبي . ولعلها ذواتنا الاصيلة تغادرنا آخر الليل لتتعانق وتستحمّ في نزهة قصيرة من البكاء والحرية .

\*

صغرتُ أمام الألم حتى عادت أُمي من الموت لتحميني . . .

\*

تعبتُ وأنا أنتظرُكِ أيتها اللحظة .  
اللحظة المنشودة، مفتاح المفاتيح .  
خِلْتُني مراراً نلتها . وظللت أتوق سواها معتبراً أن ما حصل لي منها ليس الصميم ولا الأوج .  
أين الصميم والأوج؟  
وعندما جاء، ألم أجدهما دون الضالة المنشودة؟  
بلى .

فما أصعبه وأهبطه دَرَج لا سقف له غير رأسي الاول .

الرأس الأول، ذلك الفردوس المفقود.

\*

أخطأت من أجل أن أعيش مع أقراني.  
ثم أمعنت في الخطأ حتى ابتعد عنهم!

\*

الدموع الباطنة تفترس الصدر كما يفترس الليل  
الغابات.

\*

لو كانت طفولتي العمياء أقوى مما هي لما بدّني الوعي  
على دروب السعي اليقظان.  
للطفولة ارادتها. لكنها ارادة صماء، غائبة عن الوعي  
الاجتماعي، وحشية في «ملائكيته» لا تُضعفها «ارادة  
الارادة».

إرادة الطفولة هي إرادة الجوهر، لها شَبَقُ الفجر عندما  
يكون لا يزال بُلْجَة.

\*

«أَنْ أُنْدَمَ على الندم، أَنْ أَشْفَقَ على شفقتي».

\*

أصغرُ مما كنت، لأنك تموت أكثر.  
وأغرب مما أنت، لأنك تظلّ تلمع بين قبورك المتكاثرة  
لمعان الحكاية في خيال الاولاد.



- ماذا ترى في هذا الليل؟  
- ما يتخطانا معاً. جسدك شمعة في قالب العدم.  
- وماذا ترى في هذا الليل؟  
- عالم بلا ضحايا.  
- وماذا ترى في هذا الليل؟  
- الضباب يهرب وأنا في أحضانه.  
- وماذا ترى في هذا الليل؟  
- نهاية الحلم الذي أموت كلما رأيته، وبداية سيادة الحلم  
الذي أولد من جديد كلما رأيته، والذي أواصل رؤيته  
جديداً متجدداً، دونما شعور بنهاية غير نهائيّ الخوف  
والضجر.



مَشاهد الغابات والسهول والواحات تلمحها في عينين  
تُلقيان عليك طبائعهما خطفاً، كمرور المناظر بسرعة  
البرق من نافذة القطار.

وتكمن في انتظار عودتها كمون الصياد لطريدة لمحها ثم  
اختفت، ولن يقوى على اكمال النهار إن هو أقرّ لنفسه،  
بعيداً من أفيون الأمل، بأن ذلك الحلم لن يعود، وبأنه  
وإن عاد، فلن يؤخذ، وبأنه وإن أُخذ، فلن يكون باراً  
بوعوده.

إلى متى تبقى الوعود المستحيلة وحدها السعادة البريئة  
من كلّ عيب؟  
إلى أن تختلّ ساعة الخيال، فيفور من الرأس على العالم.

\*

لا تزال مياه الاحلام في رأسي تتسع للمزيد من الغرقى،  
لكنّ أحداً من غرقاي لم يغرق أكثر مني.

\*

بعضهم غرق، فسارعت حماقة الحياة والموت الى انقاذه  
من مياهي.

\*

أنا مدين للذين، من زمان، تحدثوا إليّ بالقليل  
والغامض، أكثر مما أنا مدين للذين علّموني طويلاً  
وبوضوح.

\*

نِعْمَتُكَ يَسْتَخَفُّهَا صَوْتُ آلامِي .



أقوى رباط هو ذلك الذي يشدني إلى شخص قتلته .  
هناك في حياتي قبرٌ عزيز ليس بكبير لكن الذين فيه هم  
أفضل مني .

غفرانهم يغسلني ، وندمي يغسلني ، ومع هذا لا أشفى  
ولا ارتاح .

أفزع قصاص هو أن يستيقظ القاتل من نومة القتل . هو  
أن تفارقه نعمة الطيش ويعود فيشبه ضحيته . . .